

MUNDO GRÁFICO



20 CTS.

ANTONIA AREVALO

Bella actriz dramática

(FOT. BIEDMA)

"Nieve" ("Hazeline" Snow) TRADE MARK

(Marca de Fábrica)

"Hazeline"

Asegura un color
limpio y juvenil

En todas las
Farmacias

Barrington
Wellcome y Cia.
Londres



Sr. P. 763

All Rights Reserved

FÁBRICA DE RELOJES

CARLOS COPPEL

FUENCARRAL 27

MADRID



VENTAS
AL POR

MAYOR Y MENOR

PÍDASE CATÁLOGO.



MANZANILLA DE LOS PIRINEOS

MARCA PUEYO (BERDON), PANTICOSA (HUESCA)

Anticólica por excelencia, **estomacal, reguladora** de las funciones intestinales. Una caja para 200 tazas **2 pesetas**. Se remite a provs. por 2'75. Herboristería de **Llorente, Jardines, 13, Madrid**.

Balneario de Cabreiroá

Inmejorable sitio de verano, cuyas aguas minerales, según dictamen de los Doctores Casares y Cajal, son una de las más litúrgicas de Europa y de las más alcalinas, y como aguas de mesa, están clasificadas entre las más puras e higiénicas. Indicadísimas en las enfermedades del aparato urinario, digestivo, hígado, diabetes, gota, artrismo, &

MAGNÍFICO HOTEL • PRECIOS MÓDICOS • ESMERADO SERVICIO

TEMPORADA OFICIAL:

15 DE JUNIO A 30 SEPTIEMBRE

Servicios de automóviles
diarios de Orense á Verín



Multicopista

Reproduce fielmente la escritura
manual y la de la máquina de es-
cribir. 3000 copias con un original

Cyclostyle

Pídase el Catálogo á Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39



MAQUINAS DE
OCASION Com-
pra, venta y com-
posturas. Garan-
tia, dos años.
Carmen, 23.
Antiguas cova-
chas del Carmen

Se componen máquinas de escribir

GARATE ANITUA Y C.ª

EIBAR

Gipúzcoa — España

Fabricantes de
armas de fuego

Especialidad
en Pistolas
Automáticas



"EXPRESS"

CALIBRES 635 Y 765—Garantizadas
Fabricación de toda clase—PÍDASE CATÁLOGO
de revólvers y escopetas

NOTA.—Nuestras armas se hallan de venta en las
principales armerías de España y del Extranjero

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con
garantía médica, de que jamás se
reproduce el vello extirpado por
nuestro procedimiento, sin mole-
stia ó señal para el cutis. Noticias
gratis, personal y por carta. **Clí-
nica MATEOS, Puerta del
Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.**

PEELE

LOS PREPARADOS DEL SABIO DERMATOLOGO ALEMAN DR. LEHMAN

Gran Premio y Medallas de Oro en las Exposiciones Internacionales de Higiene de París, Londres y Génova

"LOTION PEELE"

**Automassage
Liquide**

quita por completo las arrugas, manchas,
pecas, barros, erupciones, paño de emba-
razo, ó cuantos defectos tenga el cutis,
sin pintarlo, dándole

JUVENTUD ETERNA

Pesetas 10 el frasco y 5,85 medio frasco.

"ELIXIR PEELE"

Composición científica

Para inmediatamente la **caída del pelo**,
y lo hace renacer.—Resultado seguro y sorprendente.

PESETAS 6, EL FRASCO

POLVOS PEELE BLANCOS ■ ROSA ■ RACHEL

Preparación vegetal, completamente para

PESETAS 5, LA CAJA



"HIERBINA PEELE"

Radio-activa

Vence por completo la **OBESIDAD**, di-
solviendo las grasas. Por su com-
posición y radio-actividad **devuelve al
pecho una firmeza** ideal y la conser-
va siempre. (Uso externo).

PESETAS 6, FRASCO

"EAU DE COLOGNE PEELE"

La más concentrada, la más higiénica
y la más refrescante, de perfume exquisito

PESETAS 5,50 LA BOTELLA

POLVOS DENTIFRICOS PEELE

Dan **blancura incomparable**,
sin perjudicar al esmalte.
Muy antisépticos.

PESETAS 1,85 LA CAJA

Los célebres preparados "PEELE" están de venta en todas las perfumerías, farmacias y droguerías, (y Sagasta, 31, Madrid, Peele C.ª)

Venta al por mayor para España: **Pérez, Martín y C.ª, Madrid y Barcelona**

Depósitos en el Extranjero: París, M. Roch, 26, rue St. Augustin.—London, Harrods Ltd. Brompton Road.—Argen-
tina, L. Seguí, 345, S. Martín, Buenos Aires.—Chile, J. Llamazares, Santiago.—Puerto Rico, Bird y Barceló, Fajardo.

Concesionario exclusivo universal: **Ernesto Lowensstern, Sagasta, 31, Madrid**

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

LA VIAJERA

Se alza la cabaña sobre las orillas del Vístula; á un lado se extienden los maizales, que ostentan ya sus firmes y apretadas panochas. A lo lejos se divisa, redonda, la vieja cúpula de Thorn.

Es ya ca i cerrada la noche; sopla un viento bochornoso y húmedo; el horizonte se ilumina intermitentemente con la claridad del relámpago.

Pedro Michael fuma pensativo su pipa renegrida; su mujer, Ana, tiende sobre la mesa un mantel de lino y coloca sobre él la jarra, el pan de centeno, los platos de loza de Breslau y los vasos de estaño.

ANA (prestando oído á un rumor lejano).—¿Oyes, Pedro?

PEDRO.—Es el tableteo del trueno; la tormenta debe, sin embargo, hallarse todavía por encima de Bromberg. ¡Con tal que no descargue aquí!

ANA.—No; es un automóvil que se acerca. Escucha: ya llega.

PEDRO.—Es verdad.

ANA.—Se ha detenido en nuestra puerta. Veamos quién es.

EL CHAUFFEUR (entrando).—La paz sea en esta casa, que proteja Dios.

PEDRO.—Gloria á él y al Emperador.

EL CHAUFFEUR.—O al Zar. Una señora necesita descansar aquí breves instantes, mientras substituyo una de las cubiertas. ¿Puede contar con vuestra hospitalidad?

ANA.—Entre en buen hora. Le brindaremos nuestra pobreza en nombre de Nuestro Señor Jesucristo.

(Sale el chauffeur. Pedro y Ana se contemplan inquietos.)

PEDRO.—¿Qué diantres me ocurre? Mi cabeza vacila y parece que me arden las sienes.

ANA.—También yo siento no sé qué angustia. Debe ser influjo de la tormenta. Las hojas de los árboles se desprenden y el viento gime y en el cercado balan los corderos, adoloridos.

LA DAMA (entrando).—Salud, buenas gentes.

(Es una mujer alta, vigorosa, bellísima; se envuelve en un guardapolvo negro de viaje y se toca con una gorra ornada con pluma de cuervo. Su mirada imperiosa fascina; sin embargo, sus palabras tienen atrayente dulzura. Arregla los pliegues de su falda con estudiada coquetería, y luego, á una indicación de Pedro, se sienta en un escaño.)

ANA.—¡Oh, señora! Sois bien arrojada para decidiros á viajar en noche como esta y por tan accidentados caminos. ¿Venís de muy lejos?

LA DAMA.—Vengo de Varsovia y voy á Danzig. Pero ese endiablado guía no conoce el camino y me ha traído por aquí, en donde no encontramos manera de atravesar el Vístula, desbordado.

PEDRO.—En verdad, debíais haber intentado llegar más al Oeste ó seguir hasta el puente de Elchennied.

LA DAMA.—Es lo que pienso hacer lo más pronto posible.

ANA.—¿Se os espera?

LA DAMA (orgullosa).—A mí se me espera siempre y en todas partes; es más: se me desea.

ANA.—Perdonad...

LA DAMA.—¡Oh! En vuestra pregunta no hay indiscreción. Además, para que no me juzguéis vanidosa, os confesaré que con el mismo ardor con que se me llama, después se me maldice. (Trueno prolongado.)

ANA.—¡Jesús, María y José!

LA DAMA.—Es la condición de los hombres. Miserables rebaños destinados á matarse los unos á los otros hasta la consumación de los siglos. ¿Tenéis hijos?

ANA.—Uno, para serviros y servir al Emperador. Se llama Miguel y sirve en la Landstern;

LITERATOS ESPAÑOLES



D. ANTONIO DE HOYOS

Notable novelista, que acaba de publicar un libro titulado "Oro, seda, sangre y sol", coincidiendo con la traducción al francés de su obra anterior "El pecado y la noche"

pero ayer ha sido llamado. (Con tristeza): ¿le amenazará algún peligro?

LA DAMA (con no disimulado regocijo).—¡Un mozo joven y vigoroso! Rezad por él, os lo aconsejo.

ANA.—¡Virgen santa!

LA DAMA.—Siempre es conveniente. ¡Oh, la juventud vigorosa é intrépida! ¡Cómo sabe lanzarse al peligro, ser arrollada su masa y caer sobre la tierra ensangrentada con los brazos en cruz!

ANA.—Me asustáis, señora. No sé qué hay en vuestras pupilas que me sobrecoge.

NOTAS POÉTICAS

EL SEGADOR

Emigra á las llanuras de Castilla,
azotado del hambre y de la usura.
Dormita inerme sobre tierra dura
y al sol intenso su cerviz humilla.

Cansino llega de apartada villa,
sin más albergue, por la gran llanura,
que el humilde zagal por vestidura
y alzada choza de trigal gavilla.

¡No tiene otra riqueza! En sus hogares
el pan que siega se le aparta á un lado.
Y llena con su hoz el desdichado

inmensa espora de los anchos mares.
Y arriba caminando á sus lugares,
do el oro vierte con sudor ganado.

ANTONIO SARCHO

LA DAMA.—Descansad tranquila y vos, buen Pedro. El país es fértil y dará su cosecha. Ha variado poco.

PEDRO.—¿Lo conocéis? ¿Lo habéis visitado otra vez acaso?

LA DAMA.—Suponed que no lo he visto desde hace cien años.

ANA.—Entonces no habíais nacido.

LA DAMA.—¿Qué importa? Era entonces, si mis sueños no mienten, un hermoso espectáculo. Las aldeas y los bosques, ardiendo; las granadas surcando los aires para estallar entre las masas de hombres. Después hubo muchos combates en fecha más reciente, pero que no alcanzaron á Thorn. Fué cuando la desmembración de Polonia. ¿No sois polacos?

PEDRO.—No; somos germanos.

LA DAMA.—Entonces moriréis por Germania, si el caso llega.

ANA.—Señora, sólo habláis de morir.

LA DAMA (sacando del bolsillo un espejo de mano y mirándose con coquetería).—Porque es lo más bello. Y, entre todas las muertes, la más hermosa es la del patriota. El choque de unos hombres con otros es bárbaro, pero en extremo artístico. Yo estoy siempre donde esto ocurre, donde, además he sido invocada, y mi placer más exquisito es cerrar con mis besos los párpados de los soldados inmolados á la victoria.

PEDRO.—Una señora como vos...

LA DAMA.—Traigo acaso la desventura; pero, entonces, ¿por qué me llamáis? Y si lo hacéis, ¿por qué me maldecís? Vos, Pedro, decíais há poco á vuestra mujer: «Ana, esto va muy mal; hasta que no venga la violencia...» Pues bien: haced cuenta que represento la violencia, como vos el trabajo ó vuestra mujer la humildad. Pero soy superior á vosotros; no podéis resistir mi influjo. (Cogiendo de la mano á los campesinos.) ¿No es verdad que no podéis resistirle?

PEDRO Y ANA (casi arrodillándose).—¡Piedad, señora!

LA DAMA (riendo).—Alzad, infelices, y reid como yo, mientras que vuestro hijo unigénito va, cubierto con su casco y sus fornituras, camino de Posen.

ANA.—Señora, ¡misericordia para él!

LA DAMA.—¡He aquí lo que pedís las madres: misericordia; justicia, jamás! Sois cobardes; peor para vosotras.

EL CHAUFFEUR (entrando).—Señora: un campesino me notifica que ha sido volado el puente en Echenied.

LA DAMA (sacando una barra negra del bolsillo y pasándosela por las pestañas).—No importa: llegaré hoy mismo á Johannisburgo. Por ahora, á Posen, no. (Sonriente.) Adiós, mis amigos. Cortad vuestra mies y guardadla pronto. Es un cariñoso consejo.

(Pedro y Ana quedan estupefactos. La dama sube á su automóvil, que, á los pocos segundos, bordeando la ribera, queda perdido en las lejanías.)

ANA.—Siento frío en la piel y en el alma. Algo nos anenaza. ¿Qué será de Miguel?

PEDRO (Arrastrándola de la mano hasta la puerta de la cabaña).—¡Gran Dios! ¡Qué siniestro fulgor! ¡No me engaño: Thorn está ardiendo!

ANA.—¡Ay, ahora me lo explico! ¡Qué tremenda desgracia! Esa dama, Pedro...

PEDRO.—¿Qué quieres decir?

ANA.—¡Es la guerra! (Caer desmayada.)

ANTONIO ZOZAYA

PAGINAS DE LA TRAGEDIA

UN ASPECTO MINÚSCULO DE LA GUERRA EUROPEA

Revoloteos

Renqueando dolorosamente por los altibajos de la vida, volando á veces de roqueda en roqueda ó de quebraja en quebraja, hundiendo sueños, hubo de nuestra mocedad un periodo—casi anárquico—en el que padecimos el contagio de una muy peligrosa epidemia española: hicimos literatura infima, que es acción cómoda y fea, nunca bastante mal pagada.

Del pecado de falta de claridad y sobra de danzas y contradanzas desordenadas, con buen golpe de salidas de tono y crepitantes desahogos fáciles, salvónos la intención buena de arremeter, usando de pobres armas, contra el cientificismo en abuso.

No hace al caso el título del libro, merecedor de olvido y aun más de ser ignorado. Un loco español era el héroe, hidalgo tardío de las Asturias de Santillana, inquieto espíritu rebelde, inquiridor de razones que pudieran justificar un progreso de poca enjundia y exceso de torturas. El progreso quiso formarle balístico, artillero-científico, hombre-nonius aplicado á la guerra; á cuyo punto de civilización llegara por atajos sembrados de integrales, de frialdad que helaba ideas nacidas con el héroe en la hoyada—un poco triste—de Santillana, cuna y yunque y refugio de soldados místicos.

Por el trastrueque de los tiempos, resultara el del héroe un espíritu pacifista, guardando para su fondo, como rescoldo del fuego de la raza, la lucha interna de ideas con ideas, heroica lucha sin ruidos á que descendieron ó ascendieron—no se sabe—afanes de guerrear inextinguibles en aquel desviado valvasor, nieto de conquistadores apagados, en ceniza que fué aventada al remozar el noble claustro de la colegiata de Santa-Ilana.

Pensando el héroe en la inutilidad de los esfuerzos de los hombres hacia una paz por amor, soñó con imponerles una efímera paz por equilibrio de terrores, por igualdad en oposición de miedos. Y buceando en el torbellino del diletantismo científico, halló nuestro héroe en la cueva de Altamira un algo así como el substratum de los mundos, inagotable manantial de soluciones á problemas peliagudos, de misterio eterno. Del hondo pozo que en la cueva de Altamira pudo ser sepultura de trogloditas, surgió una fuerza, una luz nueva, una nueva inteligencia, un rumbo y una meta; quizá como burlesca herencia que nos dejó preparada algún pícaro *semnopithecus nasicus*, preveedor de nuestro humilde regreso á la rama de un árbol ó á la madre cueva.

Los desaguizados de nuestro libro—escrito en 1909—se suponían acaecidos en el año 1920; pero la civilización ha querido anticipársenos, tolerando al matonismo europeo la humorada cruel de convertir en hechos algunos supuestos indignos de pasar á la historia desde la novela.

Entresacamos, por resultar aproximadamente de actualidad, algo de lo que menos aburrimiento pueda causaros:

En campaña

Amanecía cuando Eugenio alcanzó la vertical del Rhin.

A los pocos kilómetros percibió las avanzadas del alemán ejército volante. Bajo sí, veía una línea indefinida de dirigibles, otra, también de dirigibles, más retrasada y más baja, una línea de aeroplanos á medio kilómetro de tierra y á retaguardia de los aerostatos; avanzaban en escalones, triangulando la atmósfera.

Muy despacio tenían que moverse para que Eugenio notara la rapidez con que llegaron á vanguardia varias secciones de aeroplanos minúsculos; rebasaron á los dirigibles y, rompiendo la simetría, diéronse á volar aisladamente en dirección á Francia.

—He ahí—pensó Eugenio—que la moderna caballería exploradora entra en servicio.

Una llamarada surgió de súbito y una distancia apareció aumentada entre dos aerostatos. Algo había caído de entre las llamas.

Próxima estaría la aeroavanzada francesa cuando los exploradores alemanes regresaban tan pronto; volvían perseguidos por pajarones de la República.

Algún persecutor se aventuró más de la cuenta y, ciego, se dejó atraer hasta el cono de acción de los dirigibles de primera línea; destacábase entonces una pareja de aeroplanos germanos y acorralaba al francés, mientras el dirigible, desde lo alto, enviaba el certero golpe de gracia. Otros, los más, retrocedían á tiempo, replegándose al presentir el contacto, burlando la estratagema de los aguiluchos.

Bajo Eugenio se perseguían dos aeroplanos que no conocían bien su deber de exploradores, puesto que habían entablado una pesada lucha á destiempo: afanábanse en alcanzar mayor altura, siempre mayor altura uno que otro; peleaban como los pájaros, remontándose sin cesar para, de alto á bajo, asegurar el picotazo. Ya el biplano francés había sobrevivido penosamente á la desgarradura que un arpón alemán le produjera en la superior de las dos superficies sustentatrices; fué luego cuando el biplano alemán sorteo, con fortuna, la inmediata explosión de una granada de mano que le lanzó el francés, ahora encima. Persiguiéndose, subieron hasta cerca del monoplano de Eugenio: en un imprudente alarde de aerobravura, el de la bandera republicana dominó á su enemigo por un hábil revuelo; asfixióse el motor en la atmósfera pobre, fallaron las hélices, el biplano francés descendió en vertical un centenar de metros, se deslizó en oblicua, quebróla como un papel al capricho del aire, y, antes de que el motor recobrara el mando, recibió de lleno la furia del avión de Alemania.

—Mucho lujo para dejar fuera de acción á un par de hombres. Tengo curiosidad de ver hasta cuál grado de salvajismo son capaces de subir los civilizados.

Y descendió hasta percibir con claridad lo que ocurría en tierra.

Estaba la artillería alemana entrando en posiciones; habrían los aeroplanos exploradores conjeturado la situación del enemigo. Tras un bosque, en el revés de un montezuelo, al escondite de aquella extensa ondulación del terreno que se alarga allá abajo, vanse agazapando las baterías con obligada cobardía táctica; llegan á la carrera y, si la loma no tapa lo bastante, desenganchan las piezas para empujarlas á brazo; súbenlas hasta media ladera, arman los escudos cubrecabezas, transforman los carros en casetas blindadas, y... ya nada puede ver Eugenio de la artillería línea alemana. Arrodillados junto á las piezas, tras de los armarios de municiones, bajo el acero de los escudos disimulados por una capa de pintura verde, nadie sospecharía la presencia de los artilleros sobre el florido campo de Alsacia si aún no se viera correr á los armones en apremiante busca de una hondonada, de un matorral, de una zanja cercana á las piezas calladas.

A dos, á tres kilómetros á la espalda de los intervalos de artillería, la infantería atisba esperando á que los cañones preparen el terreno.

Por una pieza que halía volcado al salvar una lastra, retrasóse la batería aquella y hubo de ganar los minutos perdidos escalando al galope la pequeña joroba que decora un pino; porque no contuvieron á tiempo los jefes de pieza, porque no obedecieron los guías á los conductores, porque no retrancaron los troncos oportunamente... ello es que los tiros, asomando un instante sobre la loma, desfilaron con los armones al descubier-to; una mala entrada en batería que delataba la posición de un punto de la línea.

Dos sucesivos estampidos lejanos dijeron que los franceses habían visto... ¡Ver! He ahí la mayor dificultad de la guerra moderna: ver sin ser visto y la victoria comienza.

Pasó la ráfaga que sacudiera brutalmente al pino, y un proyectil hizo explosión al percutir más allá de la giba ocupada; otro se hundió en la tierra labrada de un caserío inmediato. Del sitio en que explotó el proyectil primero, ascendió en columna una densa humareda.

Ya sabían bastante los franceses. Un tercer proyectil reventó delante de la oculta batería alemana, en dirección exacta del pino aislado.

Un cañón alemán disparó á boca de jarro sobre el traidor tronco del árbol, que se tronchó y vino abajo.

Tardía precaución tomaban. Sobre el revés de la giba seis explosiones se sucedieron en el aire, una rociada de balines abatió la hierba, otros repiquelearon en los escudos cubrecabezas, otros, muy pocos, bajaron más allá del acero y un soldado apareció revolcándose por la verdura de la ladera.

Al encuentro de los armones que acudían á escape, cuesta abajo, rodaron los seis cañones y los seis carros de la batería alemana á tiempo de ser barrida la loma por la granizada de segunda descarga. Sin haber hecho un disparo, cambiaba de posición la batería, aconsejada por la prueba que, de haber corregido su tiro, le estaba dando la batería contraria.

El tableteo de un tropel de truenos corrió á lo largo de la línea alemana: agitóronse los matorrales al rebufo de las piezas, volaron algunas hojas arrebatadas á los árboles... Nada más se movía en la cobarde soledad del campo de batalla.

Los cañones alemanes tiraban por tirar, á ciegas, corto, corto...

Seguían las granadas francesas sembrando de balines la loma abandonada.

También corrió por la línea francesa el reguero de fuego, también derrochó municiones la artillería republicana, también tiraba por tirar, por invitar á descubrirse, á cierra-ojos, largo, largo...

En acecho, los dos ejércitos aguardaban á que las baterías se palparan. Allá, detrás de cada línea, serpenteaba la infantería en preparación para el despliegue.

La energía del tubo radiodestructor de Eugenio hendió la tierra en una línea sinuosa que fué asiento de la artillería del Imperio y es, de repente, río de metal hirviendo que se desborda y vierte y abrasa todo lo que se ofrece al su roer en una bella franja de la campiña alsaciana.

Caían los aerostatos, los aeroplanos, incendiados. Hacían explosión las granadas cada vez que un regato de acero de cañón fundido alcanzaba á los caballos que, en desbandada, corrían volcando á los armones por vericuetos y zanjas.

A retaguardia, atropellábanse los guerreros, pisoteábanse, huían arrojando el fusil, la mochila, poseídos de un terror invencible que, según el iluso Geniuc, iba á salvarlos.

Un pastoso olor á carne carbonizada, de hombres y de caballos, inundó el campo de batalla.

En recinto fortificado

En el cuando llegara Eugenio sobre Estrasburgo atronaban con rabia los cañones y crujían, desfallecidas, las corazas de las obras blindadas.

A inmediaciones del Bruche, la artillería del sitiador acibillaba al fuerte Bismarck, destacado á más de cuatro kilómetros del recinto de plaza. Dueños del aire que domina á las alturas de Hausbergen, los aeroplanos de la República dejaban caer granadas de mano sobre el fuerte Kronprinz, sobre el Gross-herzog-von-Baden, los dos fuertes de cintura que son llave de Estrasburgo en el sector comprendido entre el Ill y el Bruche, único sector de posible ataque por tierra y aire; todo el terreno restante, hacia al Rhin, aparecía cubierto por agua; extendíase la defensiva laguna hasta más allá de seis kilómetros del centro ó núcleo.

Por atrincheramientos, por baterías móviles, enlazaban con la obra intermedia los fuertes de Bismarck y de Gross-herzog-von-Baden; ampollas del color del terreno se alineaban en la cresta de las trincheras. Serían cúpulas conteniendo cañoncitos rompecorazas, cañones-revolver, ametralladoras, manejado cada artefacto por un guerrero en cuclillas, puesto en prensa entre el sombrerete y la tierra.

Grande era la agitación que se notaba en el sector de defensa y en todo el aire: fatigábanse los motores acarreado cañones de batería en batería, camiones que acudían del núcleo de la plaza, curruajes de ambulancia que regresaban de la cintura conduciendo heridos; y, aquí arriba, afanábanse en defender la zona de acción vertical de los aeroplanos sitiadores, arremetían contra las escuadrillas francesas que adueñáranse del aire de los altos de Hausbergen; difícil operación la de expulsarlos, comprometida la situación de los fuertes dominados, desigual la lucha de los dirigibles alemanes con los aeroplanos de la República. En lucha cuerpo á cuerpo, algunos, pocos, aeroplanos del Imperio, se obstinaban en romper la cortina que, en superficie cilíndrica, cerraran los aeroplanos franceses sobre un círculo extenso de terreno; como un sólo balín explosivo que penetrara en cualquier aeróstato era bastante para incendiarlo, defendían los dirigibles la fácil vulnerabilidad á que les exponía su volumen, elevándose cuanto podían para obrar siempre de alto á bajo, modo de guerrear que ahora les estaba vedado, so pena de contribuir á la destrucción de los dos fuertes de llave, por el enemigo cubiertos.

Seguían tronando las baterías sitiadoras; de tiempo en tiempo, rebrillaba un machete, un sable, un alza, únicos datos para deducir que allí, semienterrada, trabajaba la artillería del ataque. De trecho en trecho, disimuladas remociones de tierra acusaban el trazado de una gran paralela en galería, cubierta; los guerreros se moverían allá abajo en dirección de los fuertes, á gatas por los ramales, al encuentro de los ramales de mina que el defensor tendría preparados; los topes se olfateaban, se presentían y, temerosos de ser cogidos por el cepo contrario, cavaban laberintos huyendo del ruido sordo del azadón enemigo.

Mirad hacia aquellas cúpulas que ahora abren las portas para romper el fuego; resguardados los cuerpos cilíndricos por la roca viva, apenas los caparazones se deciden á turgir la llanada; robustos habrán de ser los casquetes esféricos, los collares que prolongan la tersa superficie, sin marcar una arista, hasta aplastarse sobre el muelle de arena, blanda amortiguadora del firme percudir de los collares sobre el yunque roquero. En cada cúpula, un cañón, largo, de fina caña, de cuelló esbelto, de brocal pequeño; la pieza gira de continuo sobre la cañonera, persiguiendo al blanco y la cúpula entera gira, de minuto en minuto, cubriendo un sector nuevo, describiendo su campo. Con valentía resiste el topetazo de los proyectiles al rebote... Pulverizadas las bolillas

de acero que la sustentaban, incrustada sobre la plataforma, quedó inmovil al recibir el vigoroso choque directo de un grueso proyectil certero; abollóse el casquete, púsose rojo, crujió con quejumbre el organismo todo, y... ¡una cúpula menos! Aunque el cañón conserva sus gallardías de hace un segundo, tiene que guardar silencio; porque el blanco se salió de su ya limitado campo, ó porque el cañón trepidó con excesiva violencia y ya no ajusta el cierre, ó se rompió un volante ó los recuperadores no funcionan... ¡fué tan tremendo el golpetazo!... Dentro del estuche metálico se mueven los soldados teniendo que respirar como los buzos bajo el agua; no basta el ventilador para expulsar los gases venenosos que aliena la recámara á cada nueva carga. Enfebrecidos, rotos los tímpanos, en dolorosa tensión los nervios, disparaban los artilleros de las cúpulas inmediatas sus elegantes piezas de tiro rápido; de vez en vez, manando sangre por los oídos, descentrados los ojos, habría que reemplazarlos por otros topes. Quizá se rompió algún nervio por exceso de temple, quizá murió alguno congestionado, ó por asfixia, ó loco... ¿Qué diría el Gran Loco si viniera á contemplar aquesto desde el monoplano de Eugenio, más dócil que Rocinante?

«Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, á cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dió causa que un infame y cobarde brazo quite la vida á un valeroso caballero y que, sin saber cómo ó por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima á los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada por quien quizá huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos.» Quien así habló gritaría actualmente: «¡Vosotros sí que estáis locos, insensatos!» Y, á toda máquina, se perdería en el espacio buscando un mundo que fuese más humano.

Para encontrar á los hombres había que mirar hacia allá lejos, fuera, á mucha distancia de la cintura de fuertes: por los caminos de Saverne, de Wasselone, venían refuerzos de material y gente que iba tragando con indomable glotonería la tierra hueca. De lejos, los parques del sitiador proveían á las tropas en fuego, preparaban las cargas de los hornillos de mina, organizaban más trenes de batir, recomponían automotores blindados, reparaban las frecuentes averías de los endebles aeroplanos...

—¿A dónde irían á parar, si los dejase entregados á su brutal afán de guerrear esgrimiendo las impasibles fórmulas que los manuales procuran á cada paso?

Y arrasó Eugenio al sector entero, sin compasión para ninguno de los ejércitos, sacrificados en beneficio de los hombres que quedan.

Bajo el reinado del pánico

«El Hombre-Dios» titulaba el *Frankfurter Zeitung* su información extraordinaria:

«Hoy, mejor enterados, nos es permitido ofrecer á nuestros lectores una explicación más razonable de los que, en un principio, se juzgaron fenómenos sobrenaturales; las extrañas circunstancias en que acaecieron los sucesos del 1.º y del 2 de Mayo nos habían hecho, desde luego, pensar en la posibilidad de ser hombre el autor de los desaguisados que tanto preocupan al mundo entero. Es la opinión unánime de los sabios doctores que colaboran en nuestro diario; pese á los que pretendieron vislumbrar intervención en las cosas de la tierra de un Dios temible, no hay, no puede haber otro camino de explicación que el que la ciencia nos depara. Así lo hemos venido sosteniendo y así aparece hoy confirmado por la concordancia de datos que, desperdigados, desdénábanse como ilusorios.

«Telegrafian de Belfort, que un capitán español, jefe de una escuadrilla de exploración arti-

llera, persiguió con su aeroplano á un aparato volador de tipo desconocido entre los aviadores. Asegura el capitán que oyó perfectamente estas palabras pronunciadas en correcta lengua castellana: «¡Cachalote!... ¡Vuela á vanguardia!» *Cachalote* es el nombre de guerra (2) con que sus compañeros conocen al capitán Cienfuegos de la Artillería española. El oficial que le acompañaba afirma que oyó también las mismas dichas palabras. El capitán *Cachalote* dice que la máquina voladora huyó á una velocidad imposible de realizar con los aeroplanos actuales.

«Merece enteró crédito el testimonio de los dos exploradores españoles, dos bravos oficiales que no pudieron alucinarse ante el terror á la hecatombe: han sido reconocidos por los médicos y éstos declaran que se trata de sujetos normales, totalmente equilibrados, incapaces de experimentar trastornos momentáneos.

«Parece que la impresión de rareza que el avión misterioso produjo á los oficiales españoles, fué análoga á la que recibieron los guardafronteras suizos, días antes del gran choque de los dos ejércitos.»

Notificaba la edición europea de *The New-York Herald*:

«En los manicomios franceses y alemanes, siguen entrando alienados, por centenares.

«Ha sido necesario reforzar el servicio de seguridad en las poblaciones; son muchos los soldados que llegan poseídos de furiosa monomanía persecutoria y entablan verdaderos combates con los que tratan de sujetarlos.

«Continúa la caza de hombres por las patrullas que recorren el campo. Son numerosos los casos de suicidio que se registran.

«Un coronel francés, recluido como demente, acúsase de ser el autor del sacrificio de Europa y pide que le fusilen. Es muy corriente entre los alienados la convicción de verse convertidos en dioses.

«Otros, prostérnanse ante el Dios que así castiga las injusticias de la guerra. Otros, blasfeman de su Dios despótico, vengador é impasible.

«Ciertó que entramos á la fuerza en el reinado de la Paz por Miedo, pero es á costa de innumerables víctimas, más, muchas más, de las que hubiere producido la guerra misma.

«¡Sí, al menos, fuese esta paz duradera, venga como viniere!...»

Telegrama reimpresso por un diario hispano:

«El sacerdote del 15.º Regimiento montado oyó claramente la voz de Nuestro Señor, por sobre el estrépito de la descomunal batalla entre el Cielo y la Tierra: *¡A ceniza os torno, en tanto no sepáis amaros los unos á los otros!*

Realidad

Es la era del vértigo: Vence quien sepa desgranarse, quien tenga buena vista, quien esté sereno, quien perciba la ráfaga, quien nunca se esté quieto, quien dé primero.

En lo sucesivo reduciremos nuestros pomposos acorazados á históricas baterías flotantes, alineadas en soberbio Museo, un poco caro, y nuestros barcos de guerra serán veloces, inquietos, ligeros, nerviosos, pequeños; y sus cañones serán cañones de calibres medios.

La guerra en los aires será breve; su valor, accesorio; su rendimiento, escaso. Revolarán espías, exploradores; de las nubes caerá la picriñita; su efecto será aislado, inseguro, mediocre, útil á veces, decisivo nunca. A semejanza de las ametralladoras que fracasaron en 1870, y perfeccionadas resurgieron en el siglo xx, engatusándonos de nuevo, los aeroplanos-torpederos limitarán su acción á dos minutos propicios cada diez combates. No dominan aún las diabluras del ingenio; abajo, sobre la costra de la tierra, pero á la luz del sol, siempre los mismos, siempre crueles, lucharán con bravura los hombres y vencerán los corazones grandes de los buenos guerreros.

JULIO EGUILAZ

DE LA GUERRA EUROPEA

ANTE EL CONFLICTO

LAS FUERZAS NAVALES DE LAS GRANDES POTENCIAS EUROPEAS

Su proporción ante el conflicto

No es ciertamente una tarea fácil estudiar primero y explicar al público después, en dónde hay más probabilidades de triunfo marítimo: si en la *Triple Entente* o en la *Triple Alianza*. Es el de sus fuerzas navales un equilibrio, además de complicadísimo y desigual en cuanto a las posiciones, muy variado en cuanto al número respectivo de las unidades de que disponen las grandes potencias europeas, sin contar que el pleito guerrero tendrá que ventilarse forzosamente en dos mares: el del Norte y el Mediterráneo.

En el mar del Norte, Inglaterra parece tener todas las ventajas naturales, por sus portentosos recursos de carbón, hierro y penetraciones del mar en su recinto por los estuarios de sus ríos y su situación geográfica de espléndido aislamiento territorial, pero que intercepta y cubre con su masa insular la desembocadura de los mares septentrionales. Sin embargo, la situación de Alemania no es menos favorecida. En caso de guerra marítima, los movimientos de la escuadra alemana serán desconocidos para la escuadra inglesa. La entrada occidental del canal de Kiel, defendida por la isla de Heligoland, y las plazas de Cuxhaven, Bremerhaven y Wilhelmshaven, es prácticamente inaccesible, y probablemente la flota inglesa tendrá que destacar una escuadra de observación en Skagerak.

Al comenzar el siglo actual, todavía la marina de guerra inglesa era casi igual a la de todas las otras grandes potencias reunidas, y el teniente de navío Andójar, en un estudio sobre *Las alianzas desde el punto de vista marítimo* (publicado en la revista *Nuestro Tiempo* de Noviembre de 1902) pudo hacer la siguiente observación: Que la Gran Bretaña, naval, táctica y estratégicamente, era casi igual a cualquier combinación o agrupación de poderes continentales. Hoy no creo que a tanto se atreviera. Si se comparan las fuerzas navales de Inglaterra y Alemania, tendremos:

	Inglaterra	Alemania
Acorazados.....	72	41
Cruceros acorazados.....	10	7
Cruceros.....	47	9
Cruceros ligeros.....	85	49
Destroyers.....	237	145
Submarinos.....	98	38
TOTALES.....	549	289

Pero Inglaterra está obligada a fraccionar sus escuadras, porque tiene grandes intereses que defender en el Oriente, en el Mediterráneo, en el Atlántico, en el Norte, mientras que Alemania puede concentrar con impune facilidad sus buques de guerra en el último mar. Si, como ocurre en la actualidad, 5 acorazados ingleses prestan servicio en el Oriente y 3 en el Mediterráneo, quedarán en las aguas metropolitanas 65 unidades de combate y no es probable que todos los buques que constituyeran la flota, se movilizaran para éste, pues aparte los buques indicados, quedaría alguno seguramente en las colonias y algunas unidades constituirían escuadras independientes.

En el Mediterráneo, las escuadras francesas y austro-italiana disponen de las siguientes unidades:

	Escuadra francesa	Escuadra austro-italiana
Acorazados.....	9	11
Cruceros acorazados..	17	15
Torpederos.....	45	116
Submarinos.....	70	34

Según esto, es cosa clara que la escuadra francesa resulta muy inferior a la austro-italiana en torpederos, que serán precisamente los destinados a impedir, apoyándose en las excelentes posiciones que Austria e Italia ocuparán en el Mediterráneo, toda operación de la concentración de las escuadras francesas, si sus buques estuvieran diseminados en las varias bases navales de Francia (Tolón, Argel, Bizerta, Ajaccio), o todo transporte de tropas que se intentara desde Argelia a Europa, teniendo también en cuenta que quizá alguna de las unidades que se han supuesto formando parte de la flota francesa desempeñen su misión en los mares de las colonias.

El autor anónimo de una *Fantasia sobre el Atlántico* (publicada en la revista *Nuestro Tiempo*, de Agosto de 1913) cree que la estrategia estaría al principio de la campaña en favor de Austria e Italia, y no puede menos de reconocer que el *tablero*, la situación de las bases navales, es favorable a estas últimas. Suponiendo, en efecto, que la concentración de las escuadras austriacas e italianas—dado caso de que Italia, no obstante su declarada neutralidad, se viese arrastrada a la guerra—tuviera lugar en Tarento, resulta que los buques que estén en el puerto más alejado (Spezia) de la base de concentración, tendrán que recorrer una distancia de 630 nudos, que un buque de andar de 19 nudos (sabido es que todos los buques italianos posteriores a 1900 tienen velocidades que oscilan entre 21 y 23 nudos, y la velocidad mínima a tiro natural de los acorazados austriacos del tipo *Erzherzog Karl* es la de 19,25 nudos) recorrerá en treinta y tres horas a esa velocidad. Si las escuadras francesas se concentran en Tolón, los buques que acudan desde Bizerta a la base de concentración, recorrerán las 542 millas que separan dichas dos bases en treinta horas, suponiéndoles un andar de 18 nudos (velocidad máxima de los acorazados franceses tipos *Verité* y *Patrie*), es decir, que las dos escuadras rivales se concentrarán al propio tiempo. Pero mucho antes que esta concentración terminara, y en tanto los torpederos y *destroyers* italianos se unieran a las grandes unidades en concentración de la escuadra aliada, los restantes torpederos italianos se constituirían seguramente en escuadrillas volantes que, vigilando la línea Baleares-Cerdeña-Córcega-Génova, impedirían seguramente la concentración en Tolón de parte de los buques franceses. En resolución: mientras los buques de la escuadra austro-italiana se concentrarían sin peligro alguno para los que estuvieran estacionados en el Adriático y con escaso peligro para los que partieran de los puertos del Tirreno, los buques franceses podrían ser acaso en gran parte destruidos mientras operaban la concentración.

Ya se observará que he prescindido de Rusia en este estado comparativo de la estima de las fuerzas navales. No hay omisión en ello, porque este imperio en acorazados y cruceros de primera clase no ofrece tipo de buque que pueda resistir la comparación con los incluidos en las cifras anteriores. Su poder naval es inferior, y aunque de ninguna manera sea desdeñable, creo sinceramente que no altera con su peso la balanza de las cinco potencias comparadas. Además, Rusia tiene que contentarse con la defensa de sus costas: la escuadra del mar Negro encuentra cerrada la salida al Mediterráneo, y si la del Báltico quisiera pasar al mar del Norte, sería seguramente atacada por la alemana antes que pudiera lograr su unión a la inglesa, unión indispensable al objeto perseguido.

Por el momento, me limito a estas cortas observaciones.

LA ACTITUD DE ESPAÑA

ANTE LA GUERRA CONTINENTAL

Vivimos de recuerdos

Aislados en nuestro olvidado rincón, apenas sin llegar hasta él los ecos estruendosos de los marciales aprestos de Europa, que, al fin se han traducido en el desencadenamiento de la tan temida conflagración europea.

El equilibrio fué roto en no lejano día por las pequeñas naciones que circundan al imperio otomano.

Fué lucha religiosa, lucha presentida siglos ha, preparada, anhelada; y los que hollaron con su empuje salvaje las ruinas del rico Imperio de Oriente, debieron a las rencillas de los aliados el azar de seguir alojados en Europa.

Guerrecaron luego bárbaramente búlgaros y serbios, y la discordia, las derivaciones del odioso asesinato de unos príncipes, rompe de nuevo el equilibrio.

Movilizanse Cuerpos de ejército, apréstanse escuadras, llámase a las reservas y suspéndense licencias estivales, y unos pueblos se amenazan a otros, y en vano la diplomacia hizo esfuerzos inauditos para evitar la catástrofe.

Mientras, nosotros sesteamos tranquilos en nuestro viejo solar, y contentos con nuestro aislamiento, soñamos que un día fuimos árbitros de estas mundiales peleas e hicimos que grandes y chicos nos prestaran vasallaje.

Nuestra majeza pasada no armoniza con esta atonía suicida.

Bien que por nuestra posición geográfica y nuestro alejamiento del teatro de operaciones, no nos preocupemos de guardar nuestras fronteras, ni de vigilar nuestras costas por más de que fuera en vano; carecemos de medios, y por ahora, nuestra suerte está en que no nos alcancen las salpicaduras de esta hecatombe marcial.

Francia puede a sus anchas despreocuparse de la frontera y reconcentrar en las demás su numeroso ejército; no la inspiramos recelo. Conoce de sobra nuestra bondad ingénita y el total eclipse de nuestras ambiciones guerreras.

Además, por su designio y por atavismo tradicional, fundamentado en el testamento de la reina católica, nos matamos en esa tosca aventura africana, donde malgastamos energías de raza, y donde derrochamos nuestro escaso caudal.

La única vez que tras una centuria de aislamiento nos quisimos asomar a Europa, lo hicimos por el ventanal de Algeciras. ¡Mala fué la ocurrencia!

Lo malo es que cuando al rodar de los años se cauterice la grave herida que hoy conduele a Europa en Oriente, tal vez podamos ser, como llave del Mediterráneo, objeto de ambición de las potencias, y entonces no nos será indiferente ese rodar de cañones, ese estruendo de fusilería, ese sonar de clarines y cornetas.

Vivir de recuerdos es hermoso. Pero lo sería más si educásemos en aquel ejemplo de nuestros predecesores a las generaciones del porvenir; no ya para ir como aquéllos a buscar aventuras y provocar conflictos en que resalta la bizarría de nuestra indómita bravura, sino para encarnarnos con el terruño preservándole para la defensa abnegada; nunca solos, nunca aislados, unidos a otros pueblos grandes, potentes, guerreros, a los que convenga nuestra amistad, a los que utilicen nuestra neutralidad, a los que sea indispensable nuestro apoyo en ese gran lago, foco antaño de piratas y teatro, en día no lejano, de otra grave ruptura del equilibrio europeo.

Suenan tambores, disparos...

Sesteamos.

CRÓNICAS LITERARIAS

BUENA GENTE

En la egregia y vastísima selva teatral de Jacinto Benavente hay una obra estrenada hace once años en el Teatro de las Artes de Barcelona, y que probablemente no ha vuelto a representarse. Esa página, casi ignorada, selecta, limpia, llena de luz, como un diamante, es un drama en un acto, ó, para designarlo con toda exactitud, en «medio acto» y lleva por título *La casa de la dicha*.

¿Su argumento?...

Carmen vive con Federico, su esposo, y con su hija. Todos los vecinos de su calle les conocen y buscan su amistad. Federico es trabajador y adora en su familia; Carmen es bella, hacendosa y alegre. Jamás tuvieron una desavenencia; el marido gana bastante dibujando letras para las tiendas y los periódicos de modas—esto es lo que él dice,—y gracias á la excelente administración de la esposa, los ingresos superan en mucho á los gastos. Todo marcha bien. Han comprado un piano y se disponen á pasar una temporada en un puerto de mar. Aquella casa, donde triunfan el amor, la limpieza y el orden, la llaman en el barrio «la casa de la dicha».

De pronto, la policía aparece y se lleva á Federico, autor de una formidable falsificación de billetes de Banco. El delincuente se entrega sin resistencia. ¿Qué será de su mujer y de su hija? ¿Qué de toda aquella felicidad que, sin reparar en los medios, quiso dar á los suyos?... Los inquilinos están asombrados. ¿Quién iba á sospechar tal cosa de una gente tan buena?... Todos los ojos se dirigen á la niña, á quien la humana justicia deja sin padres.

«¡Pobre hija!—exclama la portera.—¿Qué será de ella? Si se pensara en los hijos no se haría nada malo.»

A lo que una vecina, que también es pobre y también tiene hijos, responde sentenciosamente:

«¿Quién sabe! También por ellos se hacen muchas cosas.»

¿Qué inspiró al autor de *Señora ama* ese cuadro maestro de sencillez y de verismo?... Seguramente, no brotó en su cerebro por generación espontánea, sino que su avisadísima perspicacia lo vislumbró y sacó de la «crónica negra» de cualquier periódico, pues tiene toda la sobriedad y, al propio tiempo, la avasallante emoción de la vida.

La noticia diría:

«Ayer fué detenido en su domicilio X. X., por supuesto delito de falsificación...»

Y de esto nació el drama, pues la especialidad del genio consiste, cabalmente, en dar relieve á lo manido y descubrir la grandeza íntima de tantas cosas que, vistas de soslayo, parecen pequeñas.

En París, según informa *Le Journal*, la policía acaba de destruir dos «casas de la dicha».

Desde hace varios meses, tres respetables bandoleros, fingiéndose agentes de la autoridad, desvalijaban á los paseantes que sorprendían en los rincones solitarios del Bosque de Boulogne. Sus víctimas ascienden á cuarenta. Para maniobrar con mayor comodidad, uno de ellos exclamaba:

—¡Alto á la policía! ¡Arriba los brazos!...

El asaltado obedecía sin desconfianza, y empezaba el cacheo. Cuando comprendía el engaño ya no podía defenderse, porque si llevaba alguna arma los ladrones se la habían quitado; luego eran sus sortijas, su reloj, su portamonedas, su alfiler de corbata, los que, en un abrir y cerrar de ojos, desaparecían.

Después, el jefe de la banda, un tal Dumas, solía tener con su víctima una ironía brutal:

—Ahora para que no pueda usted decir que nos lo llevamos todo, tome usted...

Y le administraba un formidable golpe recto en la barriga.

Pues bien: lo mismo Dumas que su colaborador, Dugousset, están casados, tienen varios hijos con los cuales salían á pasear los domingos, y, según testimonio unánime de porteras y vecinos, «vivían honorablemente». Tanto Mme. Dumas como Mme. Dugousset, ignoraban en absoluto las artes de que sus esposos se valían para obtener el dinero que las entregaban puntualmente los sábados. Les creían empleados. Estos individuos, que ya pasan de los cuarenta, eran maridos ejemplares; no bebían, no jugaban y muy pocas veces salían á la calle de noche.

La portera de la calle de Gibelinos, donde habitaba el grandísimo sinvergüenza de Dugousset, ha declarado:

—Era un señor muy *chic* y que pagaba puntualmente *son terme*.

En París subsiste la costumbre—bien incómoda, ciertamente, para los pobres—de abonar el alquiler de la casa por trimestres adelantados y no por mensualidades, como sucede aquí. El inquilino que paga *son terme* á toca teja, tiene casi resuelta la vida; es una especie de *petit rentier*; se le considera, se le fía, puede girar Letras...

Esto hacían Dugousset y Dumas, y de ahí su crédito y la confianza que inspiraban á sus vecinos. Uno y otro, que tenían la precaución de vender inmediatamente cuantas alhajas caían en sus manos, ponían escrupuloso empeño en que sus esposas no descubriesen nada. Las mujeres, felices y bien vestidas, cuidaban del hogar; acaso tocaban el piano; los niños iban al colegio. Y luego, los domingos por la tarde, toda la familia salía al campo, á disfrutar de la tranquilidad que proporciona un vivir honrado.

¿No son estas dos casas como aquella «casa de la dicha» que vió Benavente?

¡Oh, qué extraña vida esta!... En la que, unas veces, del crimen nacen el orden y el bien, y otras, de la felicidad se desprende el daño...

EDUARDO ZAMACOIS

«¿A DÓNDE IRÉ?»

Pocas emociones habrá para el sencillo de corazón como las que le solicitan cuando se acerca la época del veraneo. Pérez representa cumplidamente á todos ellos porque, hombre discreto, concede una gran importancia á sus maletas y baúles. Con ello quiere significarse que no es viajante de comercio, que pasa diez meses del año en la villa y corte, y que, cuando por Julio atraviesa el túnel de San Rafael, ve al final, en el luminoso hueco, reidora, insinuante y pronta á entregársele, á toda Europa...

«¿A dónde iré este verano?»

Pérez oye el clamor, húmedo y salitroso, de la mar; le secuestra, también momentáneamente, el vértigo cosmopolita del bulevar Montmartre: resuena luego, con virgiliana dulcedumbre, el agua de una fuente perdida bajo la alameda de un pueblecillo, al pie del monte.

Con idéntica porfía le solicitan, en la evocación, el valle y el acantilado; las carretas gallegas que chirrían como grillos infatigables, y los chalets suizos que duermen bajo el temblor azul del lago; el paseo provinciano y la playa elegante...

Lo perentorio es evadirse de Madrid. En cuanto llega el verano, Pérez se arroga el derecho de aburrirse en la corte. Las maletas y los baúles, cubiertos de papelititos de color, son cajas adorables de música en cuya entraña canta con su voz siempre moza la ilusión.

♦

Los días que preceden á la marcha, Pérez está gratamente desasosegado. ¿A dónde irá?

El Sardinero tiene la desventaja, como Portugalete y el Cabañal, de que es preciso tomar el

tranvía. Florencia, abrasa; Roma tiene muchas ruinas para poder descansar unas semanas; Londres, sin niebla y con guerra, no me seduce. ¿Y el Japón? ¿Y la India? ¡Ah! Lo que es el año que viene, si que voy á la India ó al Japón!

Nuevamente demandó caridad á los números. Los números, que sólo ríen á su hora, continuaron pues sin desarrugar el entrecejo. Pérez acariciaba la probabilidad de otro préstamo. Parece, para los que viajan poco, que irse lejos, muy lejos, equivale á gozar mucho más. Todos los Pérez de este mundo han convenido en que la Belleza y la Emoción están siempre á gran distancia...

En estas indecisiones, los amigos iban acosándole con preguntitas insidiosas.

—Me han dicho que, por fin, te quedas en Las Rozas.

Pérez, ufano, tenía la magnanimidad de no ofenderse. Al contrario, le exponía sus cuilas.

—El caso es que no conozco Sevilla...

—¡Quita, hombre! Hace ahora allí mucho calor. Yo me iría á Trouville, á Ostende. Porque supongo que no tendrás la cursi pretensión de bañarte.

Días más tarde, Pérez tornaba á encontrarse á otro amigo.

—¿A dónde te vas, por fin?

—Decididamente, á Baleares, Madrid, Barcelona, Palma, Valencia, Madrid.

—¡Hermoso viaje! Pero es mala época.

—¿Tú crees?

—Mira; yo me quedo en Valdemoro. Se está allí más fresco.

Pérez, propenso siempre á creer al prójimo—lo cual no es cosa que recomiendan los médicos—variaba, una vez á solas, de itinerario. ¡Cosa hecha! Se iría á Pontevedra. La Compañía del Norte ha redactado tarifas ventajosísimas, y el que no sale en verano de Madrid, es porque no le da la real gana.

Al llegar á casa lo anunció solemnemente. La mujer quedó atónita: se había encariñado con la idea de conocer San Sebastián y admirar á las elegantes de la Concha. Y eso que, si hubiera prevalecido su opinión, este año irían á Alcobendas, donde vive cierta hermana casada y sin hijos, que tiene una casa de dos pisos, y con una huertera hermosísima.

♦

Pérez y su mujer pasean por el Parque del Oeste, voluptuosos y charlatanes. Cantan las cigarras, las cascadas y los ruiseñores.

—Oye—dice á su compañera, que no le ha dado desobediencia—¿Y si nos quedásemos aquí?

—¿Dónde?—pregunta ella, intranquila.

—Aquí, en Madrid. Ahora hace calor en todas partes. Por las noches, no me negarás que el Retiro y Rosales «están bien». Además, vamos á gastarnos mucho dinero, y los hoteles me asustan. ¿Qué te parece?

La mujer mira al marido dulcemente.

—Como quieras.

—Iremos los domingos á La Granja, á Aranjuez, al Pardo. El verano se pasa pronto. Nosotros no podemos presumir. Mira; yo me compro el traje de alpaca que vimos el otro día, y tú tomas en Pombó todas las tardes esos mantecados que tanto te gustan.

Pero, de improviso, pérfidamente, pita un tren. Pérez se sobresalta.

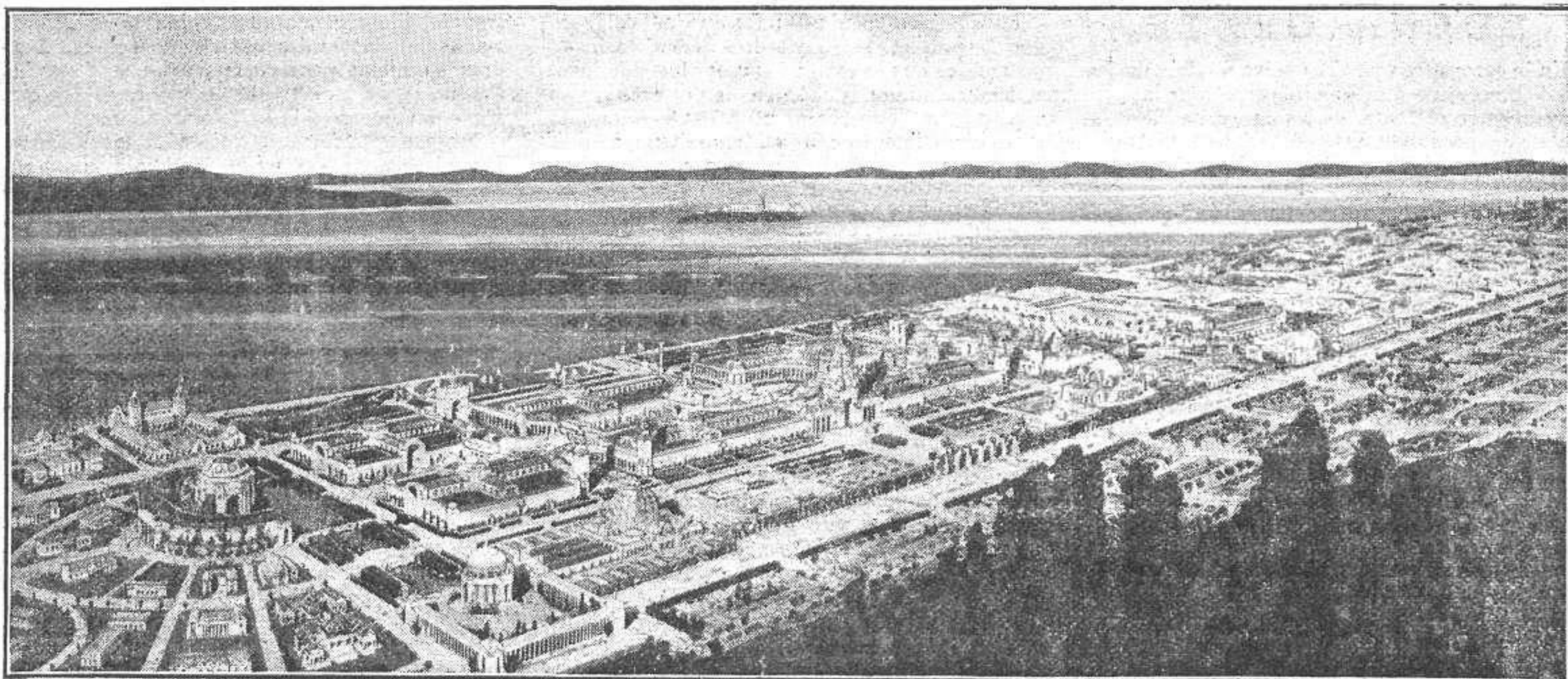
—El caso es que—exclama luego de reflexionar unos momentos—para los cuatro días que vamos á vivir... Ea, *chica*; mañana hablo al jefe del negociado, y nos vamos á Gijón.

—¿A Gijón?

—Sí, á beber sidra y á comer centollas. España es muy hermosa. ¿sabes? Otro año te llevaré á San Sebastián. Ahora con la Corte, los hospedajes están por las nubes.

E. RAMIREZ ANGEL

LA PRÓXIMA EXPOSICIÓN DE PANAMÁ



Perspectiva de la Exposición Internacional de Panamá, en San Francisco de California, mostrando los principales pabellones que constituyen el certamen

ECOS DE OTRO MUNDO

PANAMA RESURGE ESPLENDOROSA

La República de Panamá, que apenas si cuenta diez años de nacida, va, orgullosa, a celebrar ante el mundo su primera gran fiesta de nación libre y soberana. Ya no es Panamá la misteriosa tierra virgen que Arias Dávila hizo suya. La Panamá que hoy resurge, aun siendo aquella misma, es ya otra; otra, que se dispone a abrir sus puertas de uno y de otro océano, para que, de más allá del Atlántico y de más allá del Pacífico, a honrarla vengan otros millares ó millones de hombres.

Va Panamá a celebrar esta Exposición conmemorando el cuarto centenario del descubrimiento del Océano Pacífico; del Mar del Sur que Vasco Núñez de Balboa, al posesionarse en su cívica inmersión, bautismo solemne, ofrendó a España.

Y he aquí por qué España, la Madre augusta de veinte pueblos hermanos, será el único de Europa que aquí tendrá puesto en el Certamen.

Con la de España, y en otros tantos palacios, ondearán sus banderas respectivas los Estados Unidos, Cuba, Guatemala, Costa Rica, Venezuela, probablemente Perú, y aún no se sabe si alguna más nación americana.

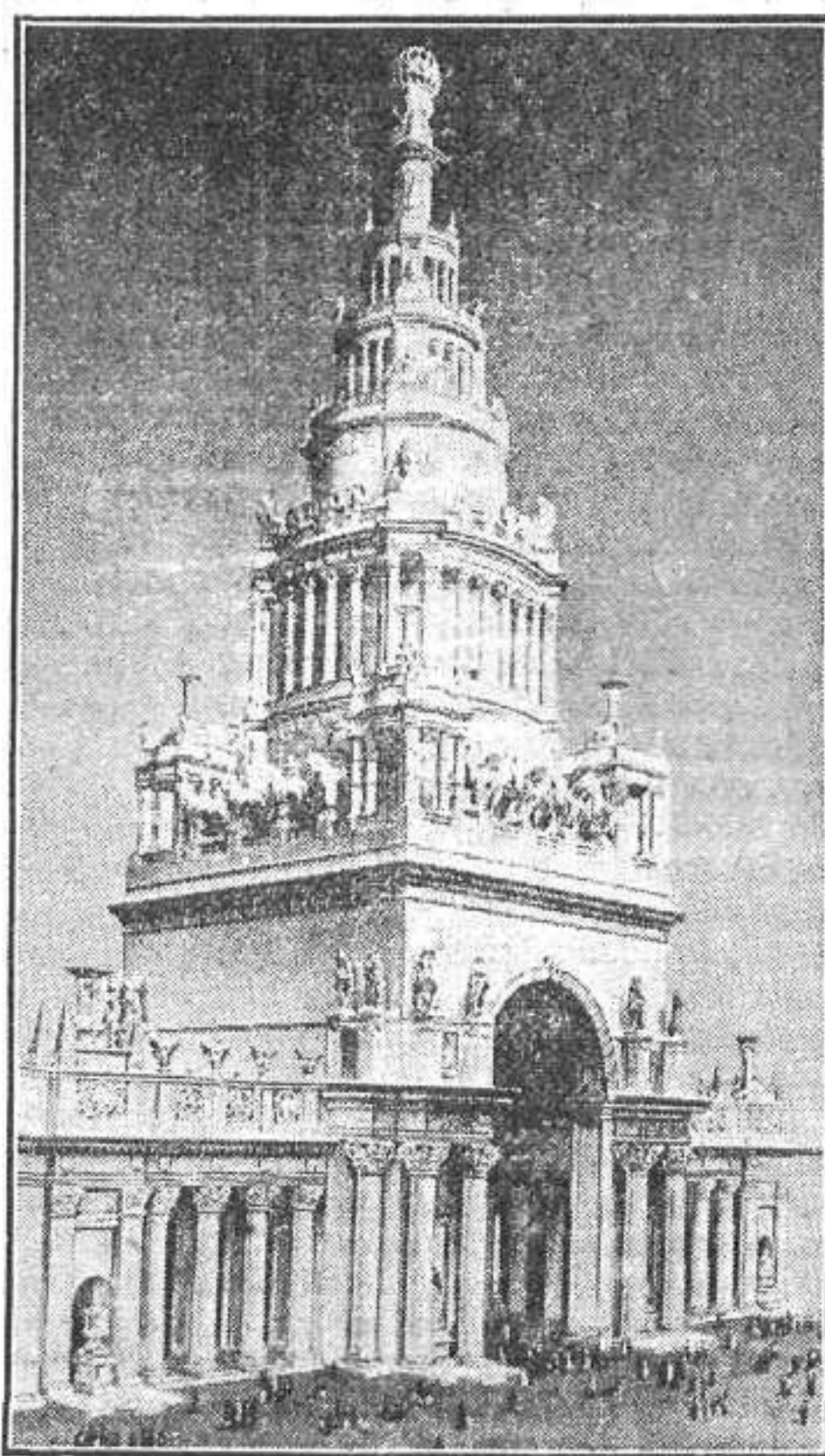
Interesante ha de ser, pues, en grado sumo, la Exposición Panameña, y no sólo por cuanto a Panamá se pueda referir.

Son sus principales objetivos: «Enaltecer y honrar la memoria del ilustre descubridor del Océano Pacífico; fortalecer los sentimientos de amistad y simpatía que ligan a Panamá con la madre patria española, por una parte, y con todas las repúblicas del Continente Americano, por otra parte; fomentar el intercambio comercial é intelectual con dichos países y exhibir ante los visitantes de la Exposición los recursos naturales, las industrias, las artes, y, en una palabra, la civilización naciente de la República de Panamá.»

Junto a esa civilización, las de los pueblos hermanos y la del pueblo madre. Y junto a una y otras, la del pueblo amigo y protector. Tres distintas civilizaciones, dicho sea en síntesis: la tradicional y venerable de la vieja Europa, la despreocupada y libre de los pueblos jóvenes, y la siempre cuando menos asombrosa del Norte América positivo y práctico.

El pasado. El presente. El porvenir... Un compendio de civilización en sus tres edades: eso ha de ser la Exposición de Panamá.

Se está alzando en «El Hatillo», al Norte, entre la nueva y la antigua Panamá, teniendo por fren-



Alarde arquitectónico dominante de la Exposición Universal Panamá-Pacífico, San Francisco, 1915. La imponente torre del edificio de la Administración, que estará situado al extremo Sur del Patio del Sol y de las Estrellas. Esta torre, de ciento veintidos metros de altura, será una obra de arte de indescriptible belleza por su estatuaria, sus pinturas murales y sus mosaicos. En su cúspide habrá un grupo de estatuas sosteniendo un globo representando el Mundo

te el campo espléndido y por fondo el Mar del Sur.

Entrando por el camino de la Sabana, encontrarse una amplia avenida, paralela a otras cuatro, cortadas todas ellas por distintas calles, y siendo la central, que a la entrada conduce, una Gran Vía que acaba en un embarcadero, sobre el Océano. Un bello parque, del que se destaca una sorprendente fuente luminosa, es el comienzo ó pórtico de esa Gran Vía.

A la derecha, mirando al mar, levántanse los palacios del Comercio, de las Industrias, de la Administración, de España y de los Estados Unidos. A la izquierda, los del Gobierno de Panamá y de las Artes.

Se admirarán también, entre la primera y la segunda avenida, la gran pista de espectáculos, el lago de recreo, las instalaciones de floricultura, horticultura, zoología, minería, el acuario, una aldea india con sus familias y sus costumbres...

En la segunda avenida, los palacios de Cuba, Guatemala, Costa Rica y Venezuela.

A la izquierda de éstos, los pabellones de Etnografía y de Enseñanza y Educación.

En la quinta avenida, un artístico Templo Griego.

Y, paralelos a esa quinta avenida, un boulevard y el malecón al Océano...

Todo esto es lo que ya se vislumbra sobre «El Hatillo», barriada futura de la Diplomacia.

Se ve también algo más: se ve cómo al múltiple, y no quiero escribir que único, esfuerzo de un hombre, gran patriota y gran artista, va surgiendo, como por encanto, la Exposición Panameña.

Ese hombre, modelo de ciudadanos, es el Honorable Doctor D. Narciso Garay que, al frente de una culta Junta Directiva y secundando brillantísimamente los deseos del Presidente de la República, Doctor Porras, y de su Ministro de Fomento, D. Ramón Acevedo, ilustres panameños uno y otro, ha sabido ser el motor imprescindible de este Certamen que tantas celebraciones ha de merecer.

Don Narciso Garay—perdóneme su inverosímil modestia—debe sentirse orgulloso de su obra: al hacer la Exposición, afirma la Patria.

MIGUEL DE ZÁRRAGA

Panamá, Julio de 1914.

NUESTROS POLÍTICOS EN LA INTIMIDAD

D. EMILIO ORTUÑO

Estábamos en el despacho particular de su casa, en la calle del Duque de Medinaceli. No puedo hablarlos de los muebles y objetos que adornan esta habitación, porque los muelles están cubiertos por fundas de crudillo y los cuadros cuidadosamente envueltos en papeles... Da la sensación de una casa deshabitada.

D. Emilio Ortuño tiene cincuenta años y representa treinta y cinco. Su barba dorada todavía, no ha sido invadida por los ingratos hilos plateados; sus ojos azules tienen el fuego y el brillo de la juventud. Todo en él son energías y entusiasmo. Hombre frío, completamente frío; su conversación es efusiva, cordial, pero meditada y serena. Pronuncia con algo de acento francés: las erres las vela con la aspiración de *ge* nasal...

—Por la pronunciación, y aun por el aspecto físico, parece usted extranjero, don Emilio —comencé yo a trabar nuestra conversación.

—Esto no tiene nada de particular —repuso él,— porque hasta cerca de los diez y ocho años he estado en el extranjero. Yo nací en Orán, donde estaba mi padre de cónsul de España. Después he recorrido toda Europa, parte de América y algo de Asia.

—¿Estudió usted aquí en el extranjero?

—Yo hice mis primeros estudios y el bachillerato en París; después vine a España a seguir la carrera de ingeniero de caminos.

—Ha sido usted profesor de la Escuela, ¿verdad?...

—Sí, señor; durante cinco años. Allí creé la clase de electrotecnia.

—¿Cuándo salió usted diputado la primera vez? —inquirí.

—El año 99, con Silvela.

—¿Fue usted subsecretario de la Presidencia, con Maura?...

—Sí, señor, en 1907; por cierto que cuando D. Antonio me nombró no había tenido el honor de hablar con él más que una vez. Le diré a usted cómo fue. Un verano regresamos de San Sebastián juntos. Los amigos me presentaron a él y vinimos, durante todo el viaje, charlando. Yo de aquel viaje conservo el más grato recuerdo, porque D. Antonio estuvo expansivo y me fue deleitando con su conversación maravillosa... Y nada más; después, él tuvo a bien llevarme a su lado... Y allí, en la subsecretaría de la Presidencia, de cerca, me di cuenta exacta de las dotes admirables que adornan a D. Antonio. Yo, que presencié lo que ese hombre luchó y trabajó, ¡él solo!, para no llevarnos a la aventura de Casablanca, sé lo que vale... Después, al año, me designó para ocupar la Dirección de Comunicaciones. Y yo no tengo interés en ocultar a usted que fui de muy mala gana a este puesto, porque sabía toda la enorme labor que había que realizar y, ¡la verdad!, no me consideraba con capacidad suficiente para llevarla a cabo. ¿Podría suplir mi falta de capacidad con el trabajo y la voluntad?... Hice lo posible. Después de muchos y muy detenidos estudios la Corona sancionó el 14 de Junio de 1909, la «Ley de reformas de Correos y Telégrafos». Con algunas luchas, porque la reorganización es muy vasta y algunos intereses se creían lesionados, conseguí que se aprobase, y en su implantación estamos desde entonces.

—He oído decir que los liberales tienen el propósito de pedir al gabinete conservador la creación del Ministerio de Comunicaciones.

—No sé —evadió con gentil diplomacia:— no sé.

—Pero, a su juicio —insistí,— ¿usted cree que sería beneficioso?...

—Mire usted; si España quiere que en breve plazo queden implantadas las proyectadas reformas, que traerán consigo un grandísimo beneficio público y un considerable aumento de percepción para su Tesoro, es indispensable y urgente la creación de un Ministerio con dos direcciones: una de Correos y otra de Telégrafos. Este Ministerio puede funcionar de esta forma durante el período de la implantación de las reformas; luego, una vez regularizadas éstas, se podrá unir a este Ministerio la Dirección de Obras públicas y constituir, definitivamente, el Ministerio de Comunicaciones; y con lo que entonces quedara en el Ministerio de Fomento, más un Instituto de



El director general de Comunicaciones Sr. Ortuño conversando con su secretario FOT. SALAZAR

Trabajo, podría constituirse el Ministerio del Trabajo... Claro que el de Fomento quedaba suprimido, puesto que al del Trabajo pasaba Agricultura, Comercio y Trabajo. Esto repito que es necesario si la nación desea que las reformas de Correos y Telégrafos queden implantadas en un par de años como ha sucedido en otras naciones; de lo contrario para rato tenemos. Yo creo que los que se preocupan de la opinión que en el extranjero se tiene de nosotros deben procurar que Correos y Telégrafos esté lo antes posible a la altura de las demás naciones; porque, amigo Carretero, usted estará conforme conmigo en que el turista que viene a España, antes de ir a recorrer museos y catedrales va a visitar la casa de Correos, para ponerse lo antes posible en comunicación con los suyos, y qué juicio tan triste le debemos merecer por nuestras Casas y nuestro servicio actual!...

—¿Es cierto que va usted a establecer dentro de pocos meses el Giro postal internacional?...

—Sí, señor; inmediatamente. Ya lo tenemos todo ultimado aquí, en España. Ahora estamos poniéndonos en combinación con varias naciones. Al mismo tiempo, me estoy ocupando preferentemente de poder hacer en Correos lo que he hecho en Telégrafos: ó sea, la rebaja de tarifas... Espero que dentro de poco costará diez

céntimos la carta a provincias y cinco la de interior. Y tengo la seguridad que, como en Telégrafos ha aumentado en más de setenta mil pesetas el ingreso en el primer trimestre y 300.000 transmisiones con la baja de tarifas, en Correos conseguiré duplicar lo que se percibe hoy... Dentro también de poco tiempo se inaugurará el servicio interior postal telegráfico, para lo cual se proyecta establecer en Madrid diez y seis sucursales, que se abrirán muy en breve. También, si mi vida de Director dura un año más, dejaré establecidas varias reformas, entre ellas el Giro, Caja de ahorros y Paquetes postales; de estos vendrán otros servicios derivados, que son: Envíos contra reembolso, Bonos, Cobros de efectos comerciales, Encargos, Suscripciones a periódicos, Cheques, Letras de crédito, etc...

—Veo con satisfacción, Sr. Ortuño —le dije con sinceridad,— que se preocupa usted mucho de la Dirección a sus altas dotes encomendada, y si viera usted qué raro es esto.

—Yo —repuso con modestia el Sr. Ortuño— no hago otra cosa que trabajar de día y de noche, casi sin descanso... Dice usted que esto es raro en nosotros, los políticos. Tengo que confesar que sí... Y si no; este caso: Yo, antes de salir de la Dirección la vez anterior, encargué un aparato telegráfico para Canarias que nos costó trescientos cincuenta mil francos! Pues bien; cuando he vuelto, a los cuatro años, me he encontrado con que el aparato todavía no se había desembalado! Otro tanto me ha ocurrido con los buzones de los tranvías: Estaban almacenados, como hierro viejo, desde que yo salí de la Dirección, en 1909. ¡Así no es posible!...

Hubo un silencio, durante el cual pasó al mismo tiempo por nuestros pensamientos el triste desquiciamiento de esta patria sin patriotas... Yo continué mis preguntas.

—Y del próximo Congreso Postal Internacional, ¿qué me dice usted?...

—Que es el 7.º; pero no sé si se podrá celebrar en Madrid en el próximo mes de Septiembre. La organización de estos Congresos es debida a Enrique Von Stephan, que ha sido treinta años ministro de Correos en Alemania. Asistirán setenta y tres naciones. España estará representada por mí, que seré el presidente del Congreso. En él, como en todos, se tratará todas las cuestiones que interesan a las naciones de la Unión Postal. Creo que se acordará el franqueo de diez céntimos para las cartas del extranjero.

—Una última pregunta, D. Emilio: La casa de Correos, ¿cuándo cree usted que estará terminada?...

—Tengo esperanza de que quedará terminada en el primer semestre de 1915.

—¿Cuánto va a costar, por fin?...

—Diez millones y medio costarán las obras, en vez de seis, que era lo presupuestado.

Y nada más, lector. Yo te aseguro que D. Emilio Ortuño es de los pocos políticos que se preocupan de la prosperidad de tu patria. Es el hombre probo, el hombre trabajador, el político honrado, en fin. Ortuño sabe que no solamente deja de ser político honrado el que roba un objeto ó negocia con la cosa pública, sino también aquel otro que, desde el alto cargo que ocupa, la única labor patriótica que hace consiste en firmar cartas y cobrar los emolumentos que la Patria designó para el hombre laborioso que habría de preocuparse de su prosperidad.

José MARIA CARRETERO

ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

HABLANDO UN RATO

¡Vivamos tranquilos!

Ha transcurrido esta semana en un ¡ay! Por todas partes no se ha hablado más que de ejércitos, escuadras, fusiles, cañones, ametralladoras, aeroplanos, acémilas, etc. La vida europea se ha interrumpido violentamente y nadie piensa en otra cosa que en las armas, ni ve en el horizonte más tonalidad de color que el rojo vivo de la sangre fresca.

En estas circunstancias, cualquiera tiene ánimo para bromas. Mucho será que pueda enjuiciar con algún acierto sobre el tremendo conflicto planteado. Quien tal consiga se acreditará de hombre ecuánime y de inteligencia robusta y excepcional hasta un punto que merezca las envidias universales.

Precisamente, lo que ocurre no es otra cosa que una negación absoluta de aquella facultad del espíritu. Ha determinado este trágico asunto el odio tradicional, el ansia sorda y minadora de una venganza inhumana y en absoluto impropia de los días que vivimos; el afán plebeyo y ruin de lo ajeno, la codicia miserable, que cuando se ejerce individualmente, atacando con la violencia y esgrimiendo por todo razonamiento el bárbaro de la fuerza, merece la condenación y el oprobio de las gentes honradas, y cuando se ejerce en colectividad colma de honores a quienes la practican y cuelga de sus pechos cruces y cintajos que son como un símbolo de nobleza y de bizarría.

Por el aire pasa en estos momentos una ráfaga de locura y por los espíritus un estremecimiento hondo de inquietud.

La idea de la muerte lo llena todo. Una ola hermeja avanza gigante y poderosa, amenazando con arrastrarnos en la vorágine de su repugnancia.

Los hombres se acechan, se espían, se matan, y todos esperamos el momento terrible, inminente, tal vez llegado ya cuando estas líneas se publiquen, de un encuentro entre las escuadras que ayer se saludaban amistosamente y hoy se persiguen con fatales propósitos.

Vencida la era del miedo, veremos a dónde vamos a parar. Se ha roto el famoso equilibrio europeo, que sostenía el temor de todos, y si a nosotros no nos alcanzan mucho las consecuencias de esta vesania internacional, casi es conveniente que se despeje la incógnita de la guerra europea.

¡En ella estamos! ¡A ver qué ocurre! Siempre con esta amenaza, la vida se desenvolvía en una intranquilidad constante. Entre sí se enfada Inglaterra, si Alemania se molesta o si Francia se ofende, hemos pasado un año tras de otro viendo siempre el fantasma espantable de los ejércitos desenfrenados entrando a saco en nuestras pobres haciendas y destruyendo la pureza de nuestros más cordiales afectos.

Sus enemistades, sus ambiciones van a liquidarse. Del choque formidable quedarán montones de ruinas. Cuerpos mutilados, piltrafas que palparán enrojecidas. Sangre, mucha sangre, y sobre ella, como sobre un mar de miserias y de dolores, flotará la horrible silueta de la muerte, triunfante y vencedora, satisfecha de haber adelantado su segura victoria sobre la vida.

¡Oh, la guerra! A través del tiempo, pasando por todos los acontecimientos de la Historia y por las grandes conquistas de la civilización moderna, volvemos a los primeros tiempos de la humanidad. Hemos estudiado con nobles empeños, hemos puesto interés en perfeccionarnos, hemos predicado con fervor la superioridad del hombre, la fraternidad universal, los beneficios indudables de la paz y del trabajo; hemos hecho leyes informadas en un espíritu recto de justicia, para regular nuestras relaciones y poner

freno a los malos instintos que latían siempre en lo hondo del ser, y cuando parecía que debíamos ufanarnos de nuestra obra, el estudio y el perfeccionamiento nos han servido para crear medios mejores de destrucción, y la fraternidad humana y el progreso de la paz son un sarcasmo cruel en las bocas de los cañones.

Frente a esta inconcebible brutalidad de los hombres, no se sabe si contristarse o encogerse de hombros. Yo pienso a veces en que hacen bien con lo que están haciendo, y mi egoísmo se frota las manos de satisfacción suponiendo la posibilidad de que se aniquilen las grandes naciones.

A nosotros nos excluyeron de su concierto, nos miraron desde las cumbres de su orgullo y fuimos allá, por esas tierras fuertes y prósperas que hoy se han convertido en una fosa insaciable, sin que nos escudase la consideración que se debe al huésped, ni nos garantizara la ley ni se respetara nuestro derecho. Eramos españoles y, como tales, llevábamos detrás la ignominia irredimible de la inquisición, el atraso, la navaja, el vino y los toros. ¡El vino y los toros! ¡El vino y los toros en los pueblos del whisky, de la cerveza y del champagne y de los pugilatos de boxeo!

Así la injusticia se ha cebado en nosotros en forma no imaginada por quien no cruzó nunca las fronteras. Así hemos pasado años y años oprimidos por nuestra debilidad, esclavos de nuestra pequeñez, sintiendo el latigazo de la afrenta y poniendo sordina a los clamores de nuestro dolor.

Riñen los grandes. ¡Allá ellos! También lo fuimos nosotros y nos redujo a la pequeñez actual la soberbia de nuestro poderío. Al final de la lucha empeñada quién sabe lo que puede ocurrir.

Nosotros asistiremos a ella con curiosidad. Si fuera posible sustraerse a las grandes catástrofes de los pueblos, con indiferencia.

Nos favorece nuestra neutralidad. Esta neutralidad que lo será en tanto que a las naciones llamadas fuertes no les convenga utilizar nuestros puertos o nuestro terreno para sus fines militares. Porque el derecho internacional es la más graciosa mentira que ha inventado la cómica gravedad de la diplomacia.

Ya lo estamos viendo en Bélgica, Luxemburgo, Holanda, etc., etc.

El pueblo neutral tiene que defenderse a tiros y a cañonazos, lo mismo que los pueblos beligerantes.

Aquí no hay peligro, por ahora, según asegura nuestro Gobierno.

Por tanto, podemos dedicarnos cómodamente a contemplar el espectáculo, que, para bien del mundo, debe durar todo lo más posible. Sólo así seguirá una paz duradera.

De lo contrario, estaríamos expuestos a que cualquier día el humorismo de un rey, emperador, o presidente de República nos borrara del mapa o nos quitase lo que le viniera en ganas aprovechando nuestro desapercibimiento para la defensa.

Ahora no se atreverán tan fácilmente, porque estamos preparados. Ya lo habrán leído ustedes en los periódicos;

«El Pelayo y el Audaz han salido para Mahón.»
¡Ya podemos vivir tranquilos!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

“Guía general de Ferrocarriles”

Hemos recibido la «Guía oficial de los Ferrocarriles de España», y por ser harto conocidas, nos abstenemos de mencionar las excelentes cualidades de este indispensable libro del viajero. Contiene, entre otros utilísimos datos, las tarifas especiales para el servicio de verano y un gran mapa general de España.

CRÓNICA TEATRAL

El amor al reclamo—Feria de vanidades y mercado literario

Un ilustre crítico extranjero comentaba recientemente el abuso que del reclamo de las obras dramáticas suele hacerse en su país. Y parecía referirse la protesta al carácter industrialista que los tiempos vienen imponiendo a la literatura en general y al teatro en particular. Entre nosotros, en efecto, el reclamo escrito con vistas a los escenarios provincianos y a los públicos de América invade los diarios en forma de sueltos de contaduría, asegurando las liquidaciones futuras de autores atentos exclusivamente a su negocio. Pero no existe sólo el aspecto comercial como determinante de los estruendos encomiásticos, sino que muchas veces quien manda es esa incomparable feria de vanidades de la escena. Los «consagrados», principalmente, suelen lanzar *a priori* unos elogios tales de sus producciones, que ha de sernos difícilísimo salvar los prejuicios favorables acumulados alrededor del nombre y de la novedad presentada. El vicio en cuestión se cae de viejo, sin embargo, y esos dos mártires contemporáneos del propio orgullo que se llaman Gabriel D'Annunzio y Eduardo Rostand, han tenido magníficos antecesores. Sin ir más lejos, Marcelo Rouff hubo de contar a la *Sociedad para la Historia de la Revolución Francesa* cuanto se le ocurrió respecto al particular a aquel insigne Beaumarchais, allá por los años de 1784 y 1787.

¿Queréis saberlo? Pues bien: aquel afortunado poeta, feraz libelista y árbitro del epigrama, aquel gran audaz de las *Bodas de Figaro* terminó el año 1784 una obra política titulada *Tarare*, a la que hubo de afluir todo el caudal satírico repugnado por ciertas tímidas templanzas de la época. Beaumarchais, hombre que tanto se adelantó a su tiempo, pues pertrechoó realmente a siglos posteriores, supo «organizar» la curiosidad hacia su obra. En su correspondencia secreta y en carta fechada el 31 de Marzo de 1785, o sea dos años antes del estreno, se aprecia que Beaumarchais leyó el trabajo a un auditorio numeroso. Y después de haber desmentido el rumor de que dos compositores célebres se hubieran negado a escribirle la música, anunció muy solemne el estreno para el verano inmediato, cuando aún habían de pasar veinticuatro meses mortales antes de que *Tarare* se ofreciese al juicio contradictorio de las multitudes.

Preparado el terreno de esa manera, la expectación se produjo. Entonces, Beaumarchais se dedicó a leer fragmentos, nada más que fragmentos de su obra, y eso a personas escogidas. ¡Todo hombre a la moda, para serio, tenía que haber sido invitado a aquellas íntimas y breves lecturas! Más tarde, en la hábil prosecución de los efectos, fueron suspendidas radicalmente, y no pudo obtener la más modesta noticia, por mucho que lo rogase, ni el mismo hermano del Rey. A la par comenzó una batalla de epigramas, truculenta e incansable. *Tarare* no era ya un título, era un pregón desenfadado de sarcasmos. El comediógrafo, sonriente y en posesión del secreto, replicaba a cuantos, como el conde de Rivarol y el marqués de Champrenetz, se habían burlado de su producción, y lanzaba a los cuatro vientos que el uno era descendiente de un posadero y el otro de un portero de las Tullerías. Y Francia entera seguía con redoblada avidez la estruendosa pirotecnia de los ingenios en pugna... Así, desde el comienzo de los ensayos, que al fin llegaron, toda la vida francesa se humilló ante el suceso. *Tarare* fué el tema dominador de las conversaciones. Los menores incidentes se propagaban y comentaban. Beaumarchais, en tanto, contaba a quien quería oírle que las decoracio-

nes le costaban treinta mil libras y los vestidos veinte mil.

¿Respondió el éxito al formidable y pacientísimo reclamo? Eso le importaba poco á Marcelo Rouff, pues lo que deseaba decir lo dijo con alusiones manifiestas. Verdaderamente, aunque el autor de *Chantecler* permitiera también á Coquelín recitar intimamente alguna estrofa, rodeando el poema de severos misterios, acicates de la expectación, si logró aplazar repetidamente la hora solemne del estreno y si el autor de *La nave* busca en la amplitud parisiense mayores resonancias, ambos han llegado tarde. Beaumarchais, por temor de sus sátiras quizá, ó preocupado con sus posibles transcendencias, había batido, no obstante, el record del reclamo á fines del siglo XVIII. Pero *Tarare*, desde luego, dejaba de obtener las firmes aceptaciones de *El barbero de Sevilla*. Y es que el elogio tienen que hacerle las gentes primero y la posteridad después, generosa hasta el extremo con los hombres dignos de persistir. ¿Pueden ser censurables las continuas propagandas concedidas desinteresadamente hoy á Molière en Francia y á Calderón en España?

Ved por qué los aplausos industriales, tan fructíferamente combinados por nuestros autores de pan llevar, nos recuerdan la altivez del intenso dramaturgo François de Curel cuando quiso abandonar para siempre el teatro, desalentado por incomprensión del público ante el símbolo de su *Coup d'Aile*. Y porque nos obligan, además, á recoger estas honradas palabras de Saint-Georges de Bouhélier, en las que va una réplica interesantísima: «Se habla frecuentemente de suprimir la crítica—dice;—muchos autores desearían verla sustituida por una sencilla publicidad. Ello sería vergonzoso para la literatura y extremadamente peligroso para los escritores de buena fe. Mis modestas conquistas de arte las debo á los cariñosos alientos que acompañaron á mis primeras tentativas, permitiéndome confiar. Y el porvenir ha de ser preparado por los que acudan á defendernos de todo mercantilismo nefando y de todo espíritu rutinario.» ¡Oh, sí; el elogio «á tanto la línea», qué cómodo sería para grafómanos más ó menos «consagrados» y para vanidosos que no tienen ni la disculpa de un leve parentesco artístico con los Beaumarchais, con los D'Annunzio ó con los Rostand! Y participaría también de la comodidad esa «segunda Musa» inspiradora de la gran Crítica, sabia y perspicaz, y hasta cronistas humildes, como el que suscribe. ¿Qué oportunos estarían, en suma, los desdenes ó los silencios, si no hubiera una juventud detenida arbitrariamente por los ineptos y unos albos altares reclamando ofrendas de ideal!

José ALSINA

WAGNERIANA

¿QUE ES EL «LEIMOTIV»?

La música de Wagner está basada en el llamado «leimotiv», motivo típico, motivo conductor, que consiste en un «diseño melódico corto, fácil de retener y recordar», el cual puede ser modificado en su contextura, en su ritmo, en su armonización y orquestación, sin desnaturalizar su significación primera.

Como obra de un genio esencialmente musical, tiene la música de Wagner un sello característico, personalísimo, singularmente en la armonía y en la instrumentación, de las cuales ha sido un innovador. Respecto á la parte contrapuntística, polifónica, de donde emanan gran parte de las bellezas de la música de Wagner, su filiación se encuentra en las obras de Bach, sin ellas no se concibe al músico poeta alemán, del mismo modo que sin Beethoven no se comprende la grandeza, la intensidad dramática de las condiciones wagnerianas, pues hasta el famoso «leimotiv» fué empleado en una forma elemental por Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn y Schumann; es la última forma de la *variación*, y en la música produce esa vaguedad característica de la forma bíblica, versicular, empleada por algunos filósofos,

literatos y poetas; especie de encantador mágico, unas veces destello de delicadísimas armonías y de bellísimas melodías, otras de sonoridades imitativas y de sorprendentes matices. En una palabra: un simbolismo de los sonidos.

Wagner por medio del «leimotiv», traza el carácter de una escena, manifiesta el estado psicológico de un personaje caracterizándole, á veces, con un adorno, con un ritmo. Los temas los presenta variados, desarrollados en diferentes formas, unidos por trozos sinfónicos, episódicos, grandiosos, y según lo exigen las múltiples situaciones dramáticas del poema; los motivos más esenciales son objeto de variadas transformaciones con elementos de ellos mismos, enriquecidos con notas de paso, de floreos ó adornos y otros artificios armónicos, teniendo una significación simbólica, convencional; unas veces material, otra psicológica, según la idea que traten de representar. Cuando van á aparecer los personajes, ó cuando éstos se

:: UNA CARICATURA ANTIGUA :: QUE RESULTA DE ACTUALIDAD



—Pero, ¿no decían que nuestro Emperador era partidario de la paz?
—Y lo es. ¿Acaso no nos ha concedido á nosotros la paz eterna?

(De *L'Assiette au beurre*.)

presentan en escena, nos lo anuncian los motivos que los caracterizan, dibujados por la orquesta y en diferentes instrumentos, ó indicados por las voces, confundiendo en muchos momentos de la obra y enlazándose entre sí en arabescos contrapuntísticos primorosos, causando estas combinaciones sonoras, embellecidas por la idea musical del genio, cierta vaguedad arrobadora y mística muy característica de la música wagneriana. Las modulaciones cromáticas inesperadas y repentinas, nuevas y sorprendentes, el género fugado, las maravillas de contrapunto, el uso frecuente de los acordes disonantes y otras fórmulas armónicas, como apoyaturas y retardos, pedales y resoluciones excepcionales, producen unos contrastes maravillosos, una riqueza de matices timbres y colores que causan una intensa emoción estética y un efecto verdaderamente sobrehumano.

La orquesta desempeña en la obra wagneriana un papel importantísimo, no concretándose á simples fórmulas de acompañamiento sino á describir, subrayar, comentar y exponer simbólicamente, sin el auxilio de la palabra ni del gesto, las situaciones, más salientes del drama, obteniendo efectos de sonoridad tiernos y delicados, brillantes y vigorosos, y nuevos timbres por el empleo del corno inglés, del clarinete bajo, tubas y trom-

peta baja, producto del conocimiento que de la técnica musical tenía el gran reformador.

Los preludios de las obras de Wagner tienen por objeto preparar el espíritu del espectador, presentándole los motivos más importantes que va á oír durante los respectivos actos de la representación. Son páginas musicales de sublime belleza, lo mismo que los finales, que podemos denominar grandiosas síntesis de los temas que aparecen en ellos.

Tal es á grandes rasgos descrito el papel que desempeña el «leimotiv» en la obra de Wagner, iniciado en *Tanhauser* y *Lohengrin* en cuyas inspiradas obras se encuentran bosquejadas sus teorías sobre el drama lírico, llegando á las últimas consecuencias en la bellísima partitura *Parsifal*, que marca el término de la evolución de esta colosal figura representativa de una época en la historia del arte musical.

ROCELIO VILLAR

LA JUSTICIA DE LOS MUERTOS

Tiene por marco esta bella leyenda ó historia, —que al narrador contaron con las más exuberantes galas descriptivas— una de esas islas pintorescas y fértiles, que los antiguos llamaron «Afortunadas», la cual, á no mentir los historiadores, fué arrancada al dominio de los sabios *guaires* por el aventurero conde de Gaillard, bajo la protección de aquel monarca español que, al pasar en 1406 á mejor vida, hízolo con el sobrenombre de «El Doliente».

Pues en una de esas islas—que el Atlántico circunda con sus blondas espumosas, que juntas constituyen la más bella provincia de España, que por la feracidad asombrosa de su suelo, lo grandioso de sus paisajes, la abundancia de su flora y la benignidad de su clima merecieron de los más renombrados poetas de la antigüedad los títulos de «Campos Elíseos» y «Jardín de las Hespérides», llegando en sus alabanzas hasta suponerlas el Paraíso de las manzanas de oro—en una de esas islas, repito, existe un árbol secular, grande como la historia que se le atribuye, el cual tiene grabado toscamente, en lo más visible, un distico que concita la curiosidad del viajero, y que dice así:

«Este es el árbol amigo,
donde el muerto mató al vivo.»

El origen de esta inscripción es un capítulo de lo más humano y verosímil, contra lo que supone el viandante á la lectura de esos enigmáticos renglones. Ni hay apariciones fantasmagóricas ni conjuran las brujas. Y como además entraña una elocuente moraleja, bien vale el contarle el tiempo que haya de distraer al lector bondadoso.



... Era Rosalinda, como su nombre pregonaba, la más bella flor del lugar. Renovación eterna de la Primavera, dijérase su lozanía. A cada sol, descubriase en su rostro una nueva gracia y en su gentil cuerpo un nuevo encanto. Pero como la hermosura siempre fué mala consejera, al par que su belleza adquiría tantos esplendores, en su corazón iba haciendo nido la taimada volubilidad. En fuerza de pensar en el recreo de sí misma, hízose perezosa, y el tiempo que debiera gastar en los deberes hogareños, lo empleaba en el adorno de su grácil figura y risueño rostro; y cada vez que las dormidas aguas de los remansos reflejaban su primoroso empaque, más se afirmaba en la creencia de que nació para reinar entre los hombres. De ahí que fuese pródiga en gestos despectivos y parca en sonrisas para los halagos de amor que los más gallardos mozos llevaban á su oído, que no gustaba de escuchar otra música que el epitalamio quimérico que la ilusión musical á su espíritu ególatra. Y así, altiva con los humildes, creyendo granjearse la pleitesía de grandes y pequeños por el exclusivo imperio de las gracias que al cielo plugo concederla, juzgábase la más feliz de las criaturas.

Pero ocurrió que el artero Cupido, que acochaba sigilosamente la ocasión de poner en el corazón voluble de la hermosa la saeta de la dulce in-

quietud, jugóla la mala pasada de hacerla enamorar á un mismo tiempo de dos galanes, mozos garridos, trabajadores y honrados que, temerosos del desdén de tan alta majestad, sólo expresaron sus románticas querellas en sentimentales folias. Y desde entonces comenzó la hermosa á acaciar su repulsa para cuantos á ella se acercaban rendidos de amor, acuciada en el suyo por lo que estimaba indiferencia de los que tan agudos insomnios le producían. Y como en esto de los amorosos deseos pone Satanás las más sutiles tramas, Rosalinda supo de encontrarse en distintos lugares y ocasiones con sus preferidos que, ajenos á la dicha venida á ellos de tan fácil modo, creyeron entrar en la gloria al saberse amados.

Alguién llevó á la casa paterna de los amadores la infausta nueva de aquella dualidad amorosa. Y sabedores de á qué locos desvaríos empuja el celoso amor y hasta qué punto trastorna los cerebros, dieron por de contado un drama horrible que, á la vez que luto á los corazones, llevaría la enemistad á las familias. Y reunidos una noche á fin de conjurar el peligro, convinieron en avistarse con el padre de la hermosa para que la obligara, sin descubrir á los muchachos el secreto de la dualidad, á que les exigiese como prueba de su posición la ida á América en busca de fortuna, pues los sesudos viejos confiaban en que el tiempo y la distancia amenguaría en alguno el fervor amoroso, quedando así el supuesto drama sin epílogo.

Cuando Rosalinda supo lo que de ella se exigía, hubo de pronunciar la memorable exclamación *guanche*: ¡Vaeagüaré! (quiero morir.) Pero á la postre, cuitada y arrejentada, avínose al mandato paterno. Y no sin lágrimas en los ojos y suspiros entrecortados por la congoja, expuso á sus amantes su firme decisión de templar en la ausencia la pureza de sus cariños, sazonzando el deseo con esas otras razones que aprontan al magín de la mujer cuando se propone vencer la resistencia del hombre que la ama.

Convenida, pues, la inmediata partida, tras de las consiguientes bendiciones, consejos y regulos de los familiares, nuestros mozos se lieron del pueblo una noche en sus primeras horas, para llegar á la mañana siguiente al puerto, donde esperaban hallar barco que les llevase en poco coste á tierras americanas.

◇

... La marcha era penosa y lenta, por lo accidentado del terreno. Mas, ¿qué obstáculo era ese para dos corazones animosos? Ágiles, contentos, imaginando fastuosas empresas, poniendo en sus pasos la vehemencia de sus ansias de volver pronto ricos á ofrendar á Rosalinda el fruto de sus afanes, cada cual abandonó la senda conocida para atravesar el bosque, creyendo ahorrar tiempo y camino.

Lo que menos podían sospechar era la verdadera causa de su emigración. Ocupados constantemente en sus trabajos, la amistad de los mozos era superficial y no tuvieron, por tanto, ocasión ni motivo de confidenciarse lo que ellos estimaban, en su inmensa alegría, como inapreciable tesoro que habían de envolver en el misterio. Pero la soledad desata las lenguas más prudentes, y al encontrarse, ya mediada la noche, atraídos por el eco de sus cantigas, hubieron de inquirir la causa de aquel viaje. Entonces el más confiado contó sus amores con Rosalinda y los nobres deseos que le llevaban á tierras extrañas...

En mala hora lo dijera. En la mente del rival surgieron diabólicamente los más siniestros propósitos. Pensó que si le mataba, Rosalinda sería suya, porque atribuiría á olvido el silencio del otro, y estimaría, en cambio, su fidelidad, de la que haría protestas en frecuentes y apasionadas cartas. Además, matándole, tendría la garantía de que sus afanes no serían infructuosos, porque siempre llegaría el primero...

Y tal como lo ideara, lo ejecutó. Dióle muerte, y para ocultar su crimen enterró el cadáver al pie de un árbol.

... No fué adversa la suerte al asesino. En pocos años emancipóse del asilamiento y estableció negocios por cuenta propia, logrando reunir un importante caudal. Su amor hacia Rosalinda era acicate que le impulsaba á las más temerarias especulaciones, soñando en hacer realidades aquellos sueños fastuosos de su amada. Ella, por su parte, espoleaba la ilusión del avaro correspondiendo con apasionadas misivas, en las que le mostraba el vivo deseo de verle tornar en plazo breve.

Temeroso de que su crimen hubiera sido descubierto, jamás la reprochó sus amores con el otro, ni atrevióse á preguntarle qué sucesos habían ocurrido en el lugar. Al fin, cuando creyó poseer lo bastante para hacerla dichosa, se decidió á volver.

Ya en el puerto, le asaltó la sospecha de que supiesen su culpa. Temió que, luego de tantos sinsabores, le prendieran y de nada le sirviera el caudal amontonado á costa de su salud y de cruentas fatigas. Tentado estuvo de tornar á embarcarse. Pero el amor pudo más que sus inquietudes y concibió la idea de salir de dudas yendo al propio sitio donde tan alevosamente mató á su rival... Esquivando en el puerto todo trato, fingiéndose extranjero, ocultándose de la curiosidad de las gentes, aguardó á que la noche avanzara. Requirió una pértiga de aceradas puntas y púsose en camino. Cuanto más andaba, más intensa era la inquietud...

Al fin, llegó. Febril, demudado, nervioso, comenzó á escarbar afanosamente, sin que lograra hallar restos humanos. Su angustia aumentaba. ¿Habría equivocado el sitio? Ahondó con más ímpetu, sin que tampoco consiguiese tropezar con lo que tan ávidamente deseaba ver. Esto acució sus temores poniendo espanto en su corazón. Cercioróse de que el árbol era el mismo. Y fuera de sí, colérico, sudoroso, jadeante, pero aguijoneado aún por un resto de esperanza, hizo desesperados esfuerzos. Cuando ya estaba á punto de abandonar su angustiosa tarea, el regalón chocó fuertemente contra un cuerpo duro. Tiró de la pértiga, y de su pecho escapó un grito de gozo. En la punta estaba clavada una calavera blanca y lustrosa. ¡Ah, qué alegría! Su crimen se ignoraba. Podía, pues, disfrutar la felicidad que tantas inquietudes le costó.

Ya, más tranquilo, preparóse á ocultar nuevamente aquella terrible prueba de su acción infame. Pero todas sus energías no bastaron á desprender la calavera... Supersticioso, creyó ver en esto algo sobrenatural. Y para librarse de la visión espeluznante de aquellas cuencas vacías que él supuso le miraban emplazándole, la afianzó entre la horquilla de una rama robusta y tiró para sí, concentrando todas sus fuerzas...

La calavera rodó por el suelo... Pero el asesino cayó también, atravesado el corazón con la acerada punta.

◇

... He aquí por qué en ese árbol secular, que resiste á los embates de la Naturaleza y del Tiempo, un vate anónimo escribió:

«Este es el árbol, amigo,
donde el muerto mató al vivo.»

EDUARDO ANDICOBERRY

ANSIAS ETERNAS

Un buque surca ligero
las ondas del mar latino...
¿A dónde va? No adivino
de tal barco el derrotero.
¡Cuánto envidia al marinero
que al buque ató su destino,
pobre pájaro marino
que en él vive prisionero!
¡Cuántas veces embarcado,
yendo en pos del bien soñado,
en tierra sentí no estar!...

Así he vivido en tal guerra:
si en el mar, ansiando tierra,
y si en tierra, ansiando el mar.

FRANCISCO DE IRACHETA

"REVISTA MUSICAL HISPANO-AMERICANA"

El número de esta hermosa publicación correspondiente al mes actual, inserta, entre otros trabajos doctrinales de gran interés, un estudio acerca de la *Psico-fisiología del Ritmo*, de Ad. Salazar, y un extenso artículo dedicado á la *Schola Cantorum* de Comillas, por el eminente compositor D. Vicente Arregui.

Además de una abundante información sobre el movimiento musical en el extranjero durante los meses de Junio y Julio, consagra gran espacio á los exámenes y concursos celebrados este año en el Conservatorio de Música, ilustrando esta información, de sumo interés para los alumnos de nuestro primer centro de enseñanza musical, numerosos retratos de escolares distinguidos.

Completan el número nutridas secciones de Bibliografía, Revista de Revistas y Edición musical.

La acreditada publicación, de lectura imprescindible para cuantos se interesan en las cosas de arte, anuncia que en breve comenzará á repartir á sus suscriptores, como suplemento de regalo, la magnífica obra inédita del insigne Pedrell, *Cancionero popular español*, trabajo el más importante de cuantos se han publicado acerca del *folk-lore* nacional.

PARA SEÑORAS

La notable revista extranjera *Modas y Pasatiempos* es la mejor y más popular de cuantas se publican en Europa y América. La edición española de este precioso periódico cuesta sólo 9 pesetas al año y 4,50 al semestre, importe que se debe enviar anticipadamente, en sellos de correo ó por giro postal ó mutuo, á la Administración: Lauria, 104, Barcelona.

Por su riquísimo gusto, perfume delicado, precioso color rosa, propiedades antisépticas y especialísimas, para limpiar la dentadura, no hay mejor que la *Pasta Dentífrica Orive*. Tubo, en su estuche, 1 peseta.

Usted desea un laxante

que sea agradable y económico, que no irrite y le cure el molestísimo estreñimiento habitual. El

Laxen Busto

es lo que Usted necesita

para activar sus digestiones perezosas y limpiar su lengua. Una caja de 24 pastillas sólo le cuesta 2 pesetas y le

evita indigestiones, fiebres gástricas y acaso el tísus.

Es siempre el **Licor del Polo**

De efectos tan excelentes, que hace que todas las gentes De España en cualquier contienda, Puedan enseñar los dientes á todo el que las ofenda.

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven los originales.

La Esfera

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

EDITADA POR "PRENSA GRÁFICA (S. A.)"

Director: Francisco Verdugo Landi :: Gerente: Mariano Zavala

Número suelto: 50 céntimos.

Se publica todos los sábados.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

ESPAÑA--Un año. . . . 25 ptas. :: Seis meses. . . . 15 ptas.

EXTRANJERO--Un año, 40 francos :: Seis meses, 25 francos.

Pagos adelantados

Diríjanse pedidos al señor Administrador de "Prensa Gráfica"

Hermosilla, 57

MADRID

Dirección telegráfica, telefónica y de cable: GRAFIMUN

Apartado de Correos, 571
Teléfono, 968

"KOK"

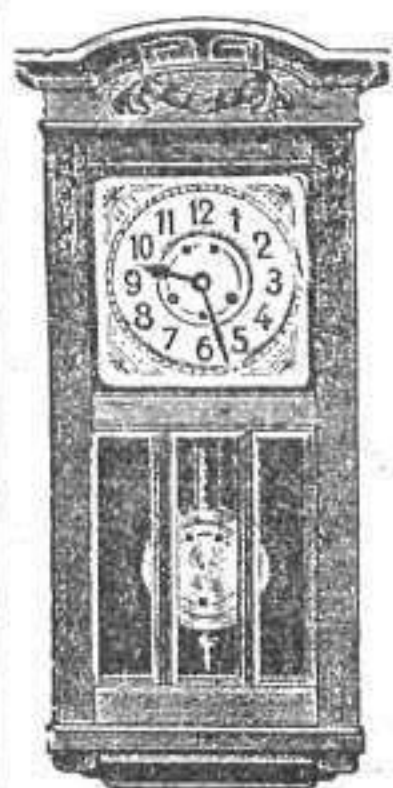
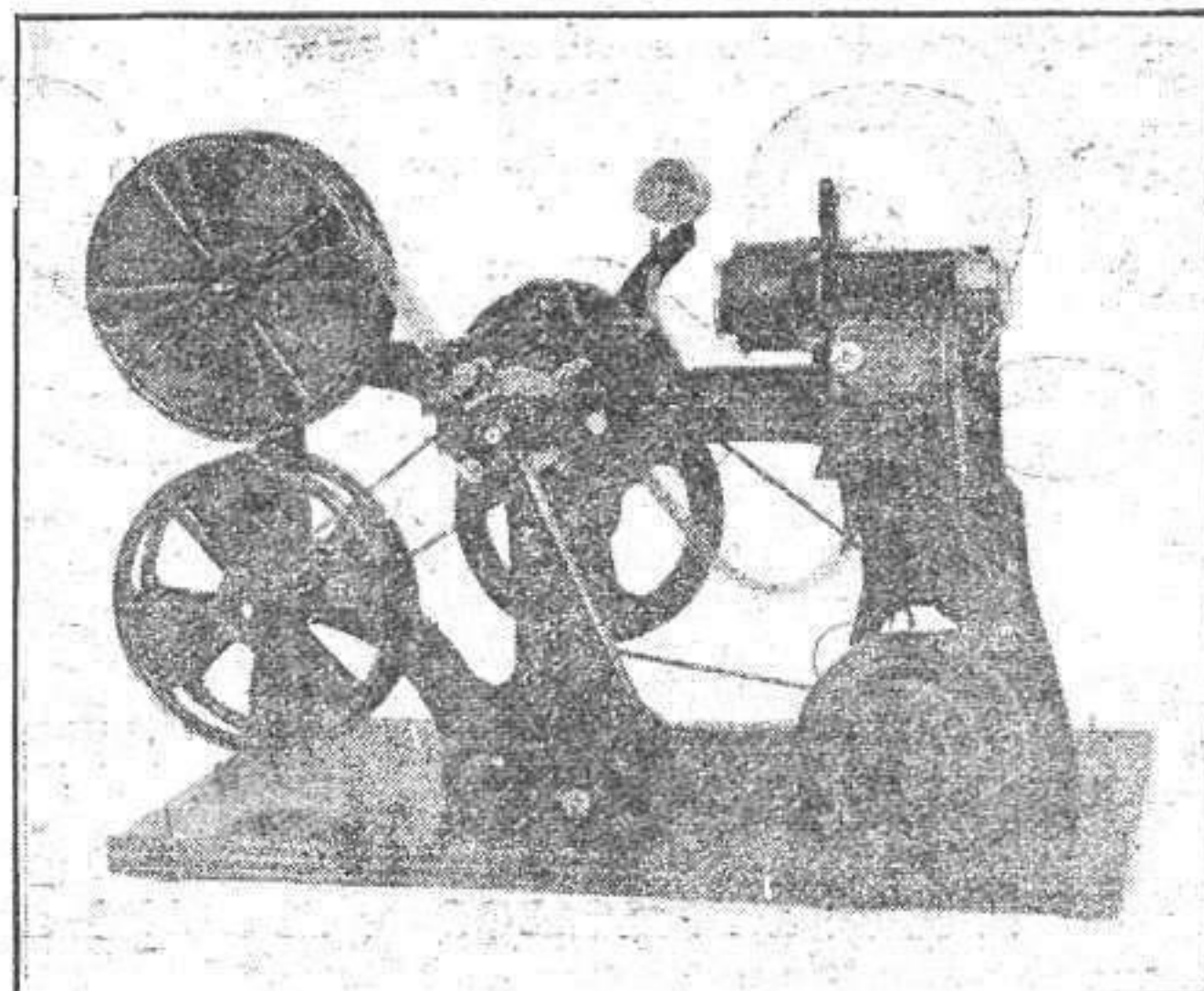
La vida del campo sin distracciones que recuerden la vida d Madrid se hace insostenible sobre todo en las veladas. Para evitar el aburrimiento adquiera usted un cinematógrafo

"KOK" PATHÉ FRÈRES

**EL QUE MENOS GASTA
EL MAS ENTRETENIDO
EL MAS UTIL**

:: :: :: en las noches de mal tiempo, para el gabinete :: :: ::
y en las noches espléndidas de gran calor, para el jardín

**PÍDANSE CATÁLOGOS ♦ PRECIOS FANTÁSTICOS, INVEROSÍMILES POR LO REDUCIDOS
PELÍCULAS ININFLAMABLES DE ASUNTOS INTERESANTÍSIMOS Y VARIADOS
ALQUILERES Y ABONOS DE LAS MISMAS MAYOR, 18, ENTRESUELOS**



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL
Fuencarral, 27, MADRID

**Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala
De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.**

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor



**SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA**

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito a doña **Carmen E. García, Ariban, 24, Barcelona.**

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos

STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &, &

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER.—VICTORIA, 4, MADRID

ACADEMIA MISOL

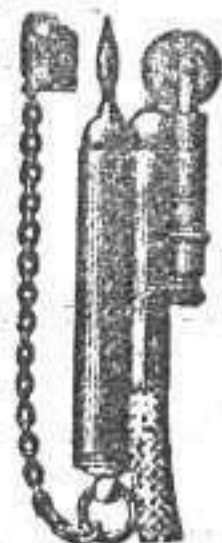
Preparatoria para Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

Director: FELIX ALONSO-MISOL, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.

Convieno que los Alumnos comiencen sus estudios en 1.º de Septiembre. Pídanse informes al Director que también remitirá folletos conteniendo instrucciones detalladas, Reglamentos y Programas.

Grandes Premios y Medallas de Oro en las Exposiciones Internacionales de Milán, Barcelona y Londres de 1913 Magdalena, 2, 2.º Madrid

Piedras para encendedores METAL AUER legítimo. Aleación de ferrocerio, patentes españolas, núms. 32.775 y 38.772. Marca registrada, «Metal Auer». Las mejores y más ricas en producción de chispas. Depositarios: Leandro Gallardo, Carmen, 42, Madrid. Eugenio Lamparter, representante. Sta. Ana, 9, Sevilla



Bolsillos para señoras y niñas, todos los días novedades, precios reducidos. **CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid.**

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia HAVAS, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

"RADIUM" Y "RUBI"

LAS MEJORES PISTOLAS AUTOMÁTICAS DE BOLSILLO

"RADIUM" sin cargador. Se carga como una petaca de cigarrillos.

ULTIMA NOVEDAD PRACTICA

"RUBI" con cargador. De ocho tiros.

Armas de absoluta garantía y condiciones balísticas de primer orden.

De venta en las buenas armerías **Gabilondos y Urresti**

EIBAR (Guipúzcoa)



CRÓNICA GRÁFICA

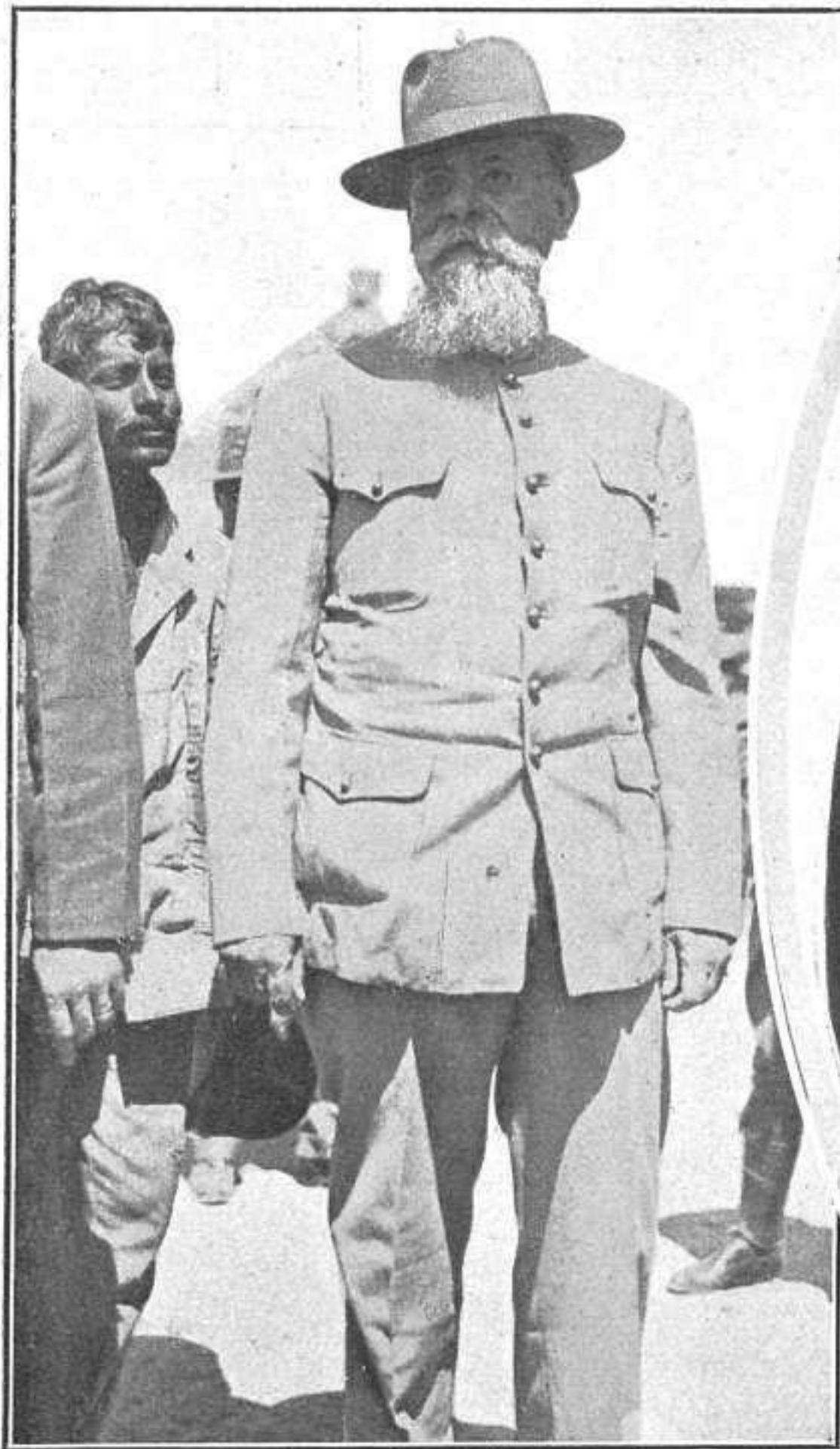
EL REY JORGE DE INGLATERRA



El Rey Jorge de Inglaterra, acompañado del general Kitchener, revistando las tropas en el campamento de Aldershot

La simpática figura del Rey Jorge de Inglaterra orna las páginas de *Mundo Gráfico*. Paladin de la paz primeramente y hoy, roto el equilibrio europeo, defensor de los pueblos menos fuertes, ha de atraer ese soberano las admiraciones y el amor de todo el que odia la violencia y cree en el imperio del derecho y la justicia. FOT. HUGELMAN

DE LA ACTUALIDAD MEJICANA



El general Carranza, jefe de las fuerzas constitucionalistas, y probable Presidente de la República Mejicana



Sr. Carvajal, Presiente provisional de la República de Méjico



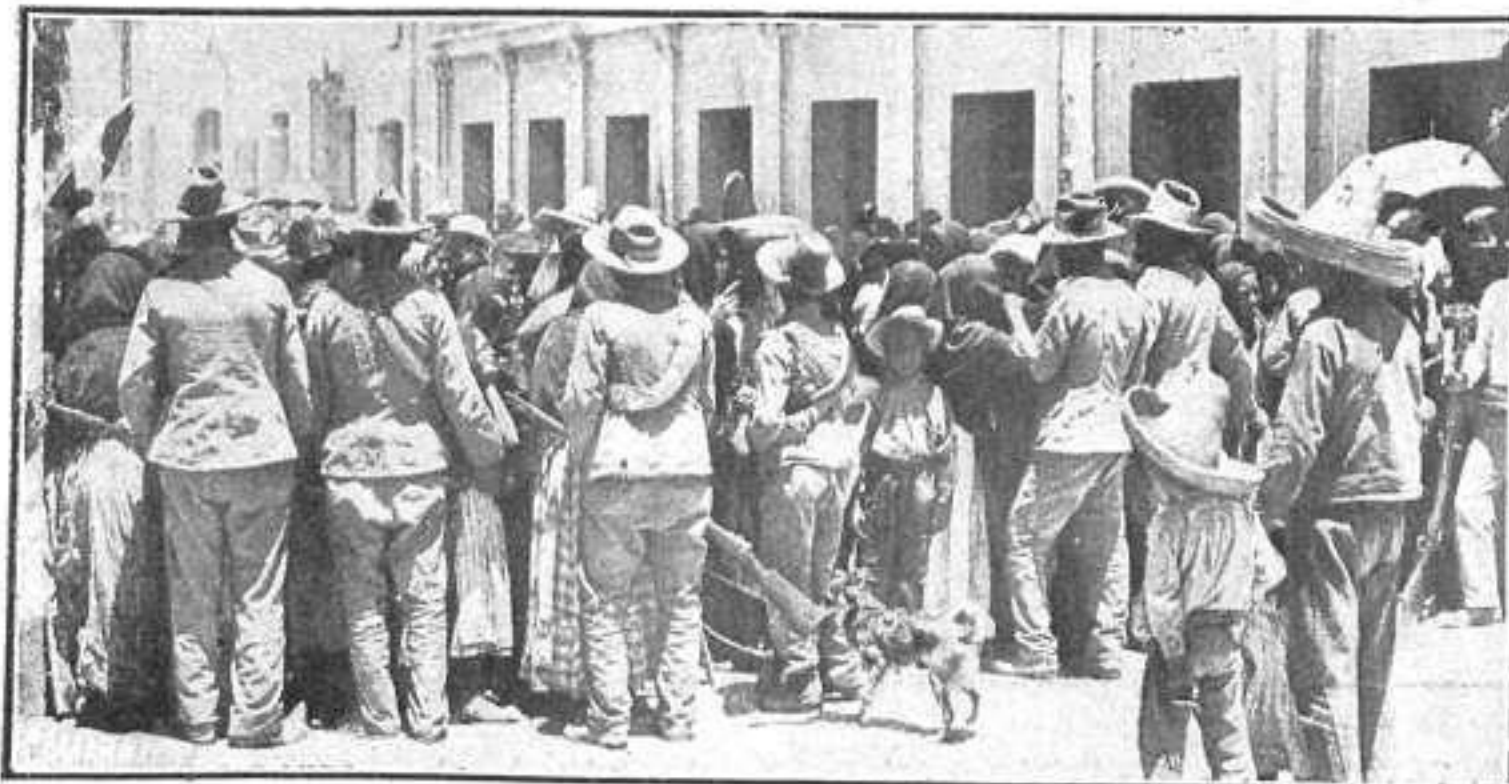
Curiosa fotografía del general Pancho Villa, al salir de Torreón para continuar la campaña del Sur

LA dimisión del general Huerta no ha terminado el conflicto mejicano como había derecho a esperar, creyendo en las afirmaciones de los candillos de la revolución. La subida de Carvajal a la Presidencia, su ofrecimiento de dejar el Poder a Carranza para acabar con la situación anárquica del país, no ha logrado que se depongan las armas, ni que se unan amigos y adversarios para restablecer la perdida normalidad y organizar



Fuerzas federales en una trinchera durante uno de los últimos encuentros con los constitucionalistas

política y económica a la desgraciada república, víctima siempre de bastardas ambiciones y codicias censurables. Lejos de buscar en la paz y en el trabajo el fomento de los intereses nacionales, siguen frente a la nueva situación política las partidas insurrectas amenazando con perpetuar el daño, el desorden y la ruina en la tierra mejicana, que difícilmente podía restañar las heridas abiertas por la rebeldía actual.



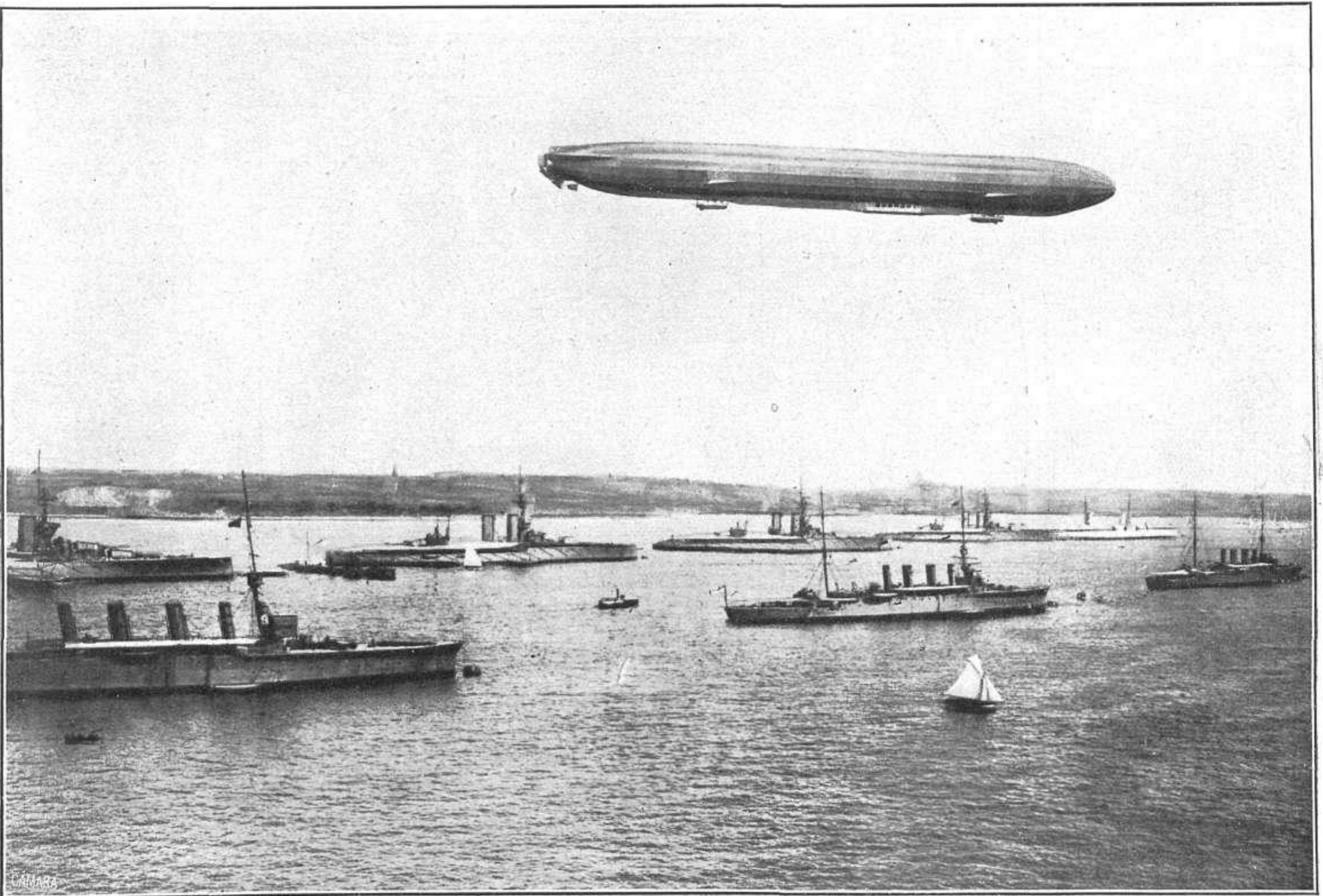
El pueblo de Saltillo y soldados constitucionalistas aclamando al general Carranza a su llegada a dicha población

FOTS. HUGELMANN



Caballería de las fuerzas constitucionalistas custodiando la línea férrea de Tampico, después de la ocupación de dicha plaza

ALEMANIA EN GUERRA CON RUSIA Y FRANCIA



Un dirigible militar tipo Zeppelin, evolucionando sobre los barcos de la escuadra en el canal de Kiel

FOT. DELIUS

Aunque los técnicos militares no conceden al dirigible, como arma de combate, una gran eficacia, Alemania y Francia han cuidado especialmente de aumentar y mejorar el servicio de aerostación hasta los últimos límites de las ac-

tuales posibilidades. Nuestro grabado muestra uno de los tipos perfeccionados de dirigible militar Zeppelin, que hicieron sus recientes pruebas sobre la bahía de Kiel durante las maniobras navales, evolucionando con admirable precisión

sobre la escuadra germánica. Otros grabados presentan diversos inventos de la ingeniería militar, entre ellos las nuevas balsas transportables para tropas ligeras, y que fueron ensayadas con gran éxito en las últimas maniobras de otoño.



Soldados de infantería y caballería alemana pasando un río en las nuevas balsas transportables del ejército germánico

FOT. HARLINGUE



El Emperador de Alemania (X), con el generalísimo del ejército germánico y el Estado Mayor, haciendo estudios de movilización de tropas en campaña

FOT. DELIUS

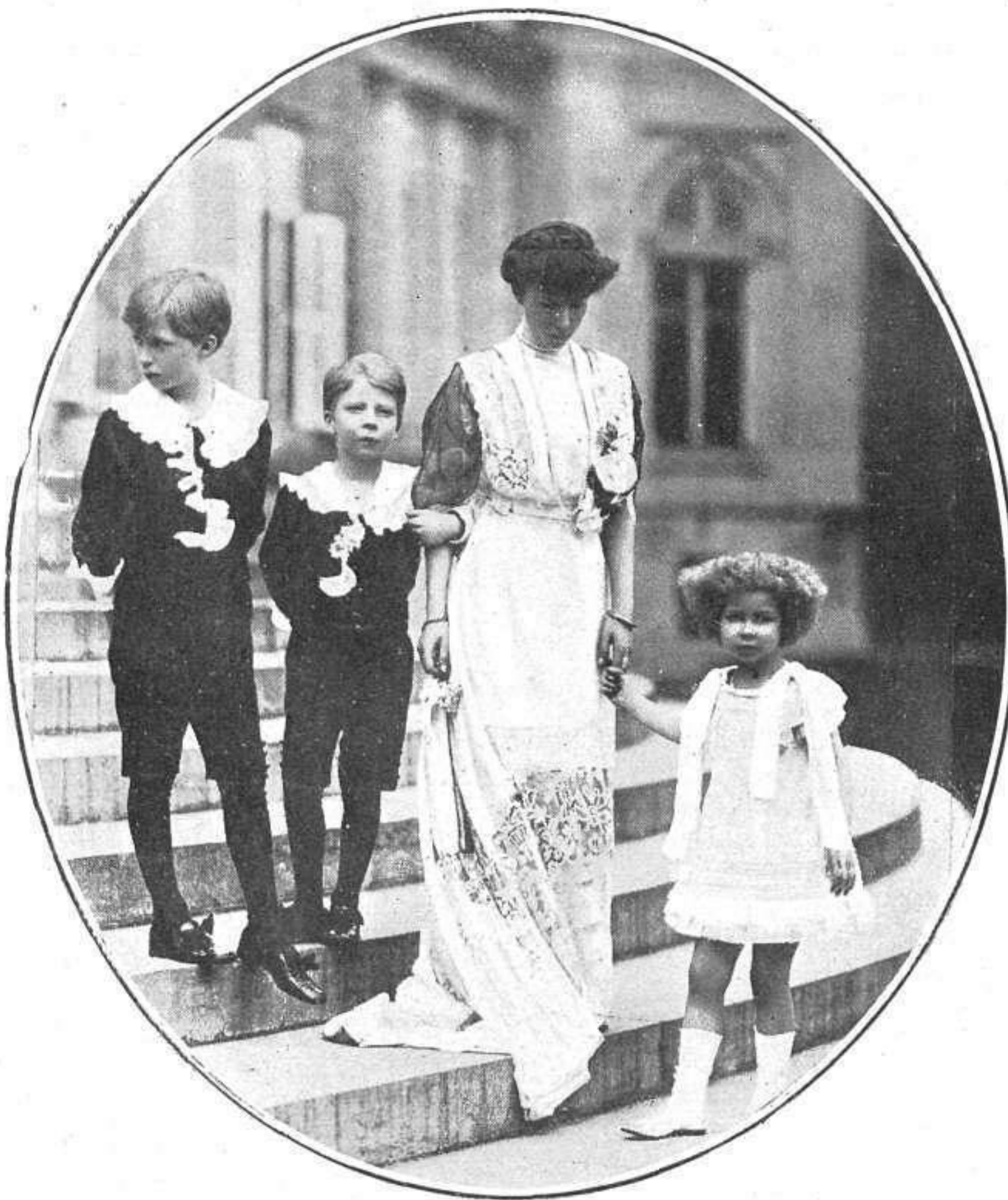


LA INVASIÓN DE BÉLGICA POR LOS ALEMANES

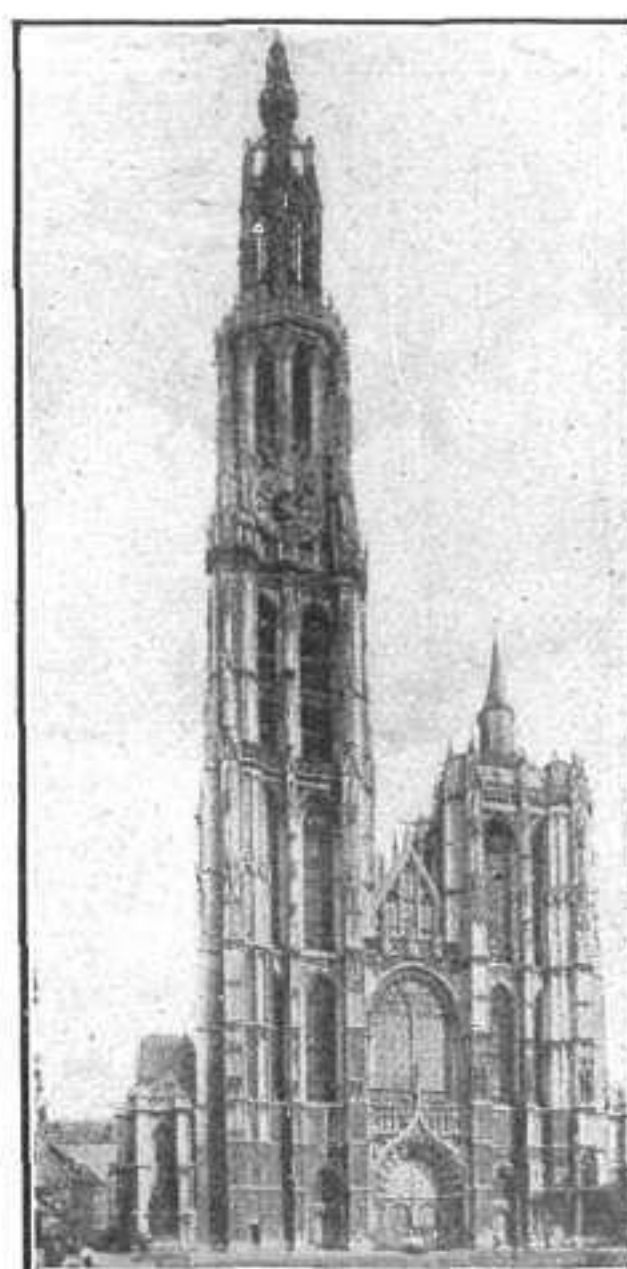


Bélgica.—La torre del Mercado, en Brujas

Dos ciudades belgas hacen destacar en estos momentos sus nombres en el *pandemonium* bélico que ha de marcar con rojos caracteres el siniestro año de 1914. Es una de ellas Lieja, la industriosa, célebre por sus minas hulleras, por sus potentes siderurgias y por sus armas de fuego. Los rigores de la guerra cayeron muchas veces sobre ella, como si estuviese se-



La Reina Isabel, de Bélgica, con sus tres hijos, Leopoldo, Carlos y María, en el Palacio Real de Bruselas



Bélgica.—La famosa catedral de Ambrers

ñalada por un signo trágico. Hace ahora precisamente un siglo conquistaba, con la derrota de Napoleón, su independencia del imperio francés. Ambrers, la histórica, famosa en las guerras de España en Flandés, ha sido, por su situación geográfica ventajosa y por sus admirables defensas, la ciudad elegida por la Corte belga y el cuerpo diplomático para establecerse ahora.

PRQUEÑA, en cuanto puede serlo una realeza, obscurcida en su modesto reino fronterizo al coloso germánico, vivía esta augusta personalidad de Alberto Leopoldo I de Bélgica, que heredara el Trono á la muerte de aquel Monarca *bon vivant* y negociante que se llamó Leopoldo II. Desde que ciñera á sus sienes la Corona en 1909, pudo ya advertirse que el joven Soberano, educado militarmente y enamorado de su patria, sería un monarca de los que ilustran las páginas de oro del pueblo por ellos regido. Los cuatro años de su reinado fueron, en efecto, provechosísimos para Bélgica, á cuya defensa militar consagró el Rey Alber-



El Rey Alberto, de Bélgica, que ha tomado el mando del ejército para defender su territorio de la invasión alemana, ocupando el puesto de mayor peligro al frente de sus tropas

FOT. TRAMPUS

to su principal atención, lo que explica esta admirable resistencia, que con gran sorpresa de los alemanes invasores, han encontrado en Lieja las primeras divisiones germánicas. Es curioso consignar la circunstancia de que este Rey Alberto, que tan denodadamente combate contra los alemanes, era jefe del 2.º Regimiento de dragones prusianos, núm. 16 y coronel propietario del 27 Regimiento de Infantería austro-húngara. Está casado con la duquesa Isabel de Baviera, y es hijo de la Princesa María, una Hohenzollern, y por tanto, pariente del Kaiser. El Rey Alberto nació en Bruselas en Abril de 1875. Cuenta, pues, 39 años.

LA FAMILIA REAL DE HOLANDA



La Reina Guillermina de Holanda, el príncipe consorte Enrique de Mecklemburgo y la princesita Juliana, heredera del trono
Violada la neutralidad de Holanda por las tropas alemanas que han cruzado aquel territorio para facilitar su avance sobre Francia, la Reina Guillermina ha tenido que declarar el estado de sitio en su nación

FOT. TRAMPUS

LOS AUSTRIACOS EN GUERRA CON LOS SERVIOS



Un soldado de infantería del ejército austriaco
FOT. CH. FLAVIEUS

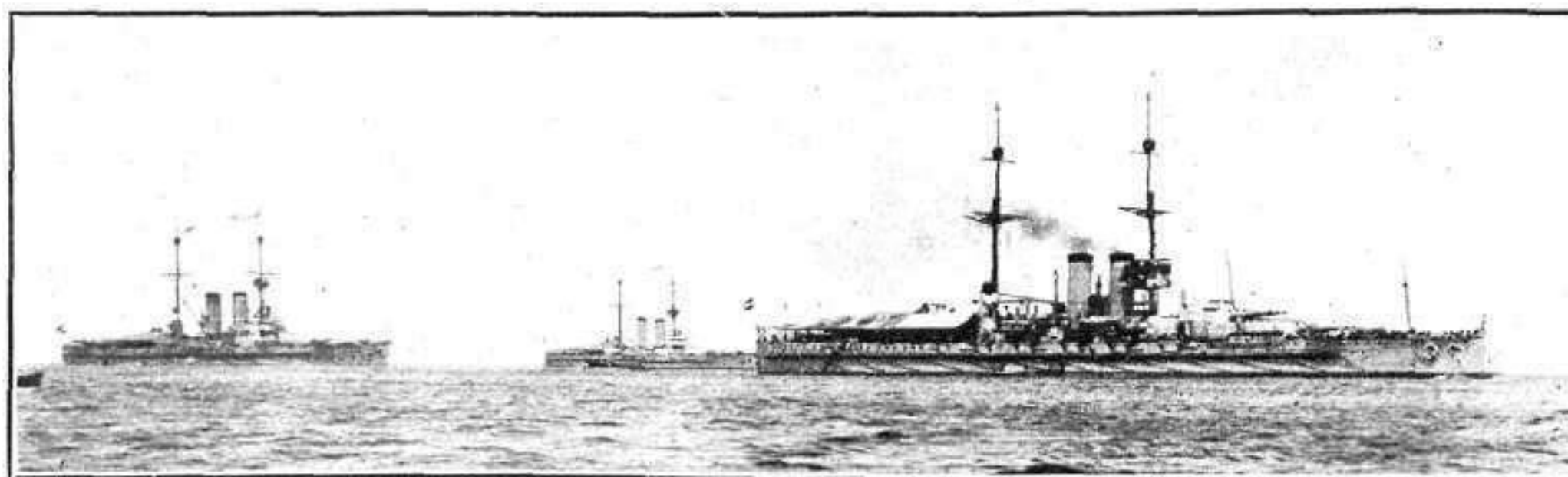


El archiduque Federico, comandante general de las tropas austro-húngaras, pasando revista a un regimiento de infantería, al salir para campaña
FOT. PARRONDO



Un centinela húngaro en la frontera servia
FOT. CH. FLAVIEUS

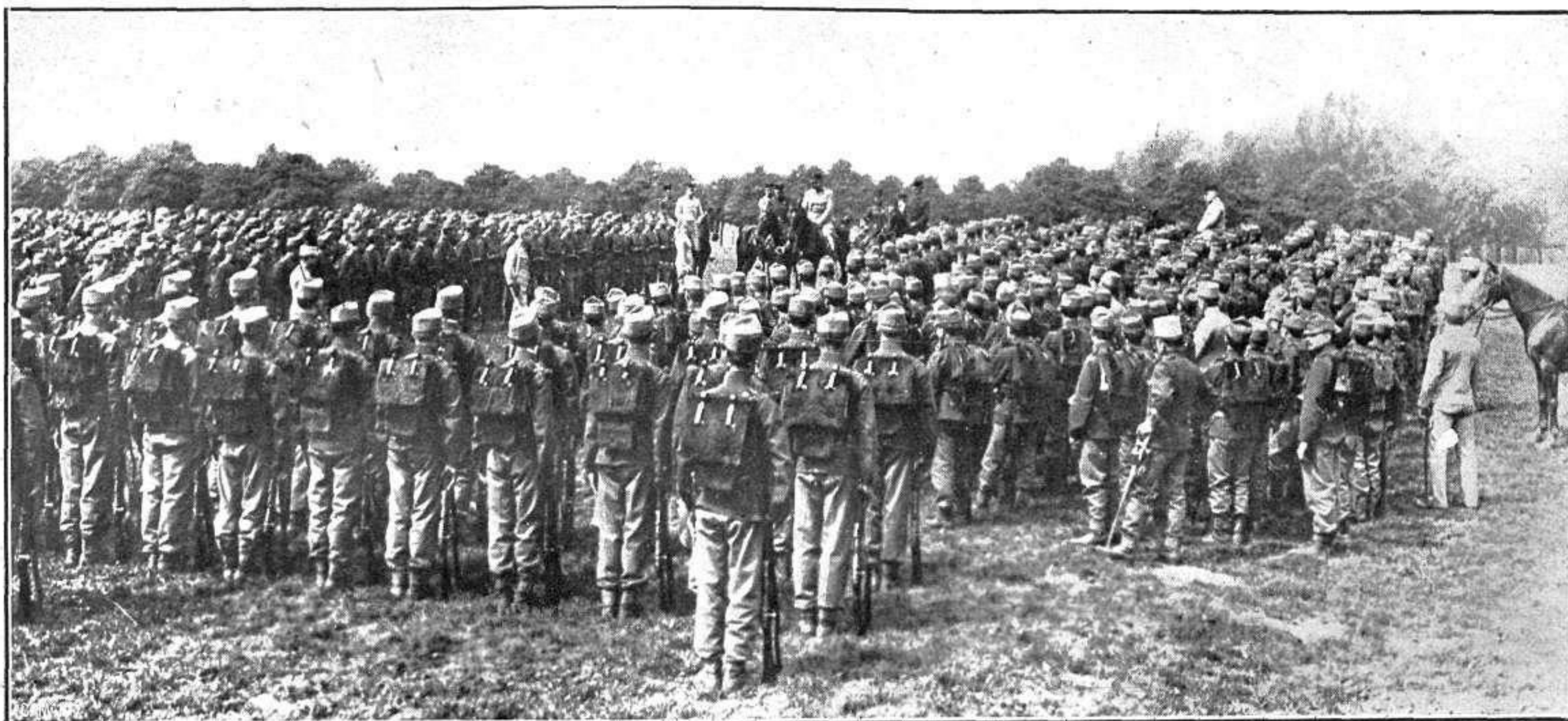
No ha sido tan favorable a las armas austriacas como ellas esperaban el resultado de sus primeros hechos de guerra en el país servio. Varios días han transcurrido desde que los ejércitos austro-húngaros invadieron el territorio de



La escuadra austriaca ante el puerto de Ontivari

FOT. ALFIERI

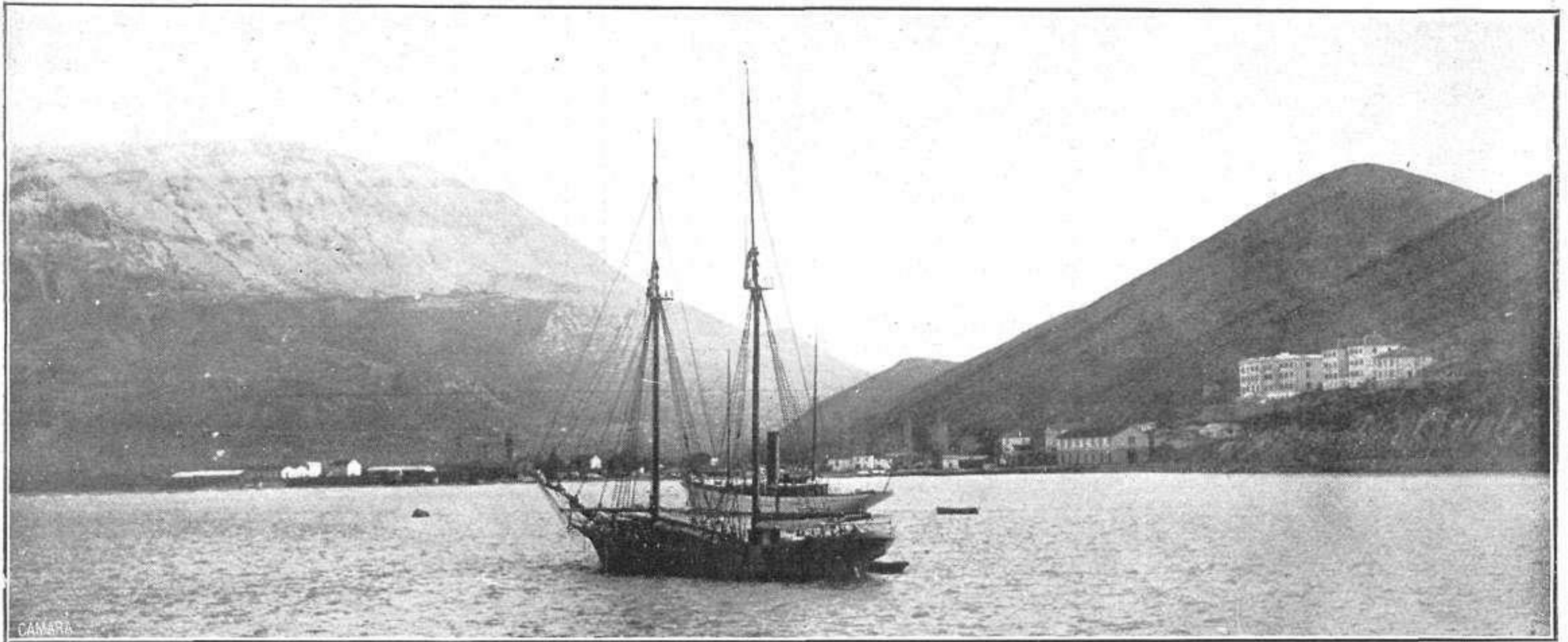
Servia, y según los últimos telegramas del teatro de operaciones, el éxito no ha acompañado a los austriacos en sus combates iniciales con los soldados del Rey Pedro, aguerridos por la reciente y complicada guerra de los Balkanes.



Fuerzas de infantería austriaca dispuestas para internarse en territorio servio

FOT. TRAMPUS

LA GUERRA EN EL TERRITORIO SERVIO

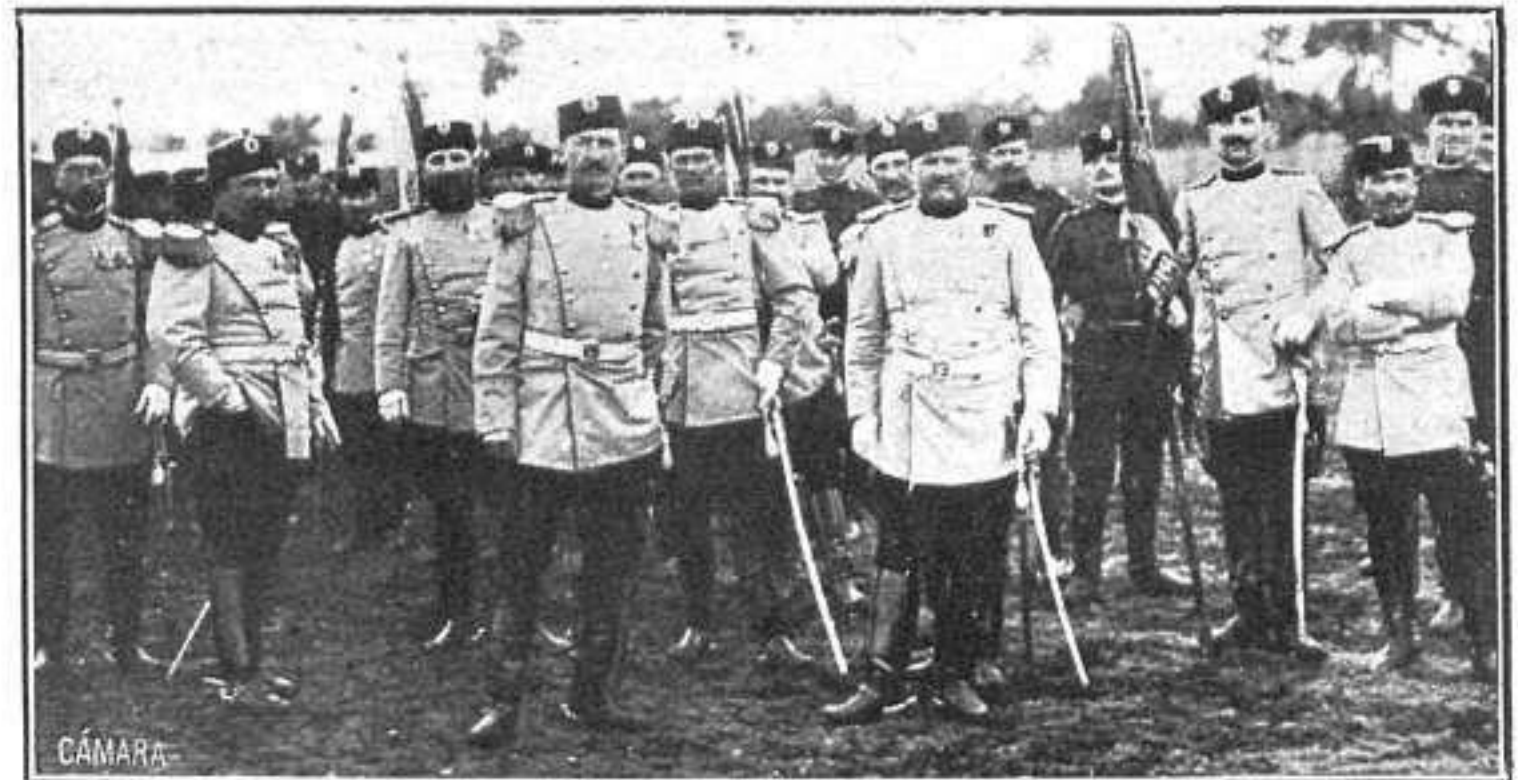


El puerto de Antivari, en el mar Adriático, que actualmente forma parte del territorio servio y que une por la línea férrea la citada población con Novi Bazar

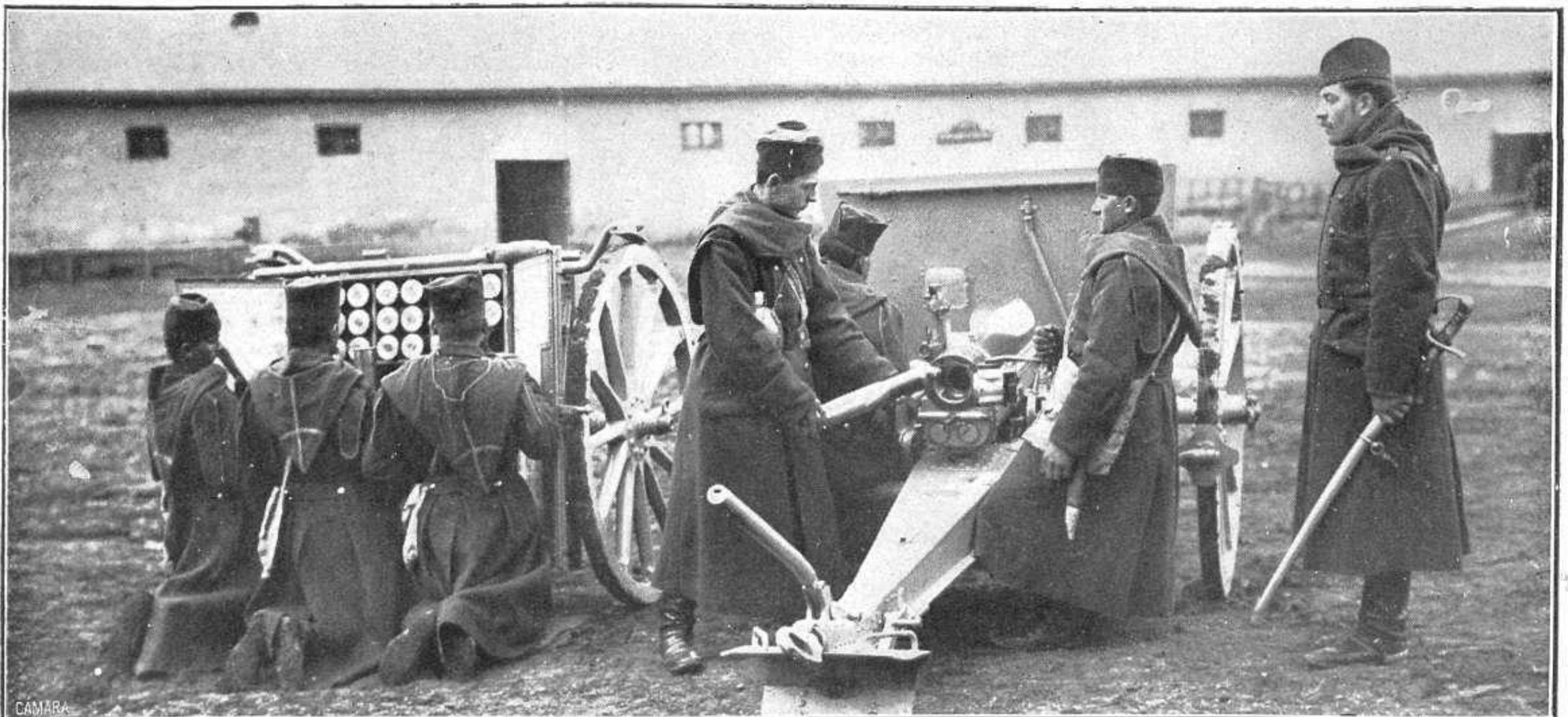
FOT. LEIPZIGER PRESSE-BÜRO



Fuerzas de infantería servia custodiando un convoy que se dirige al campo de operaciones

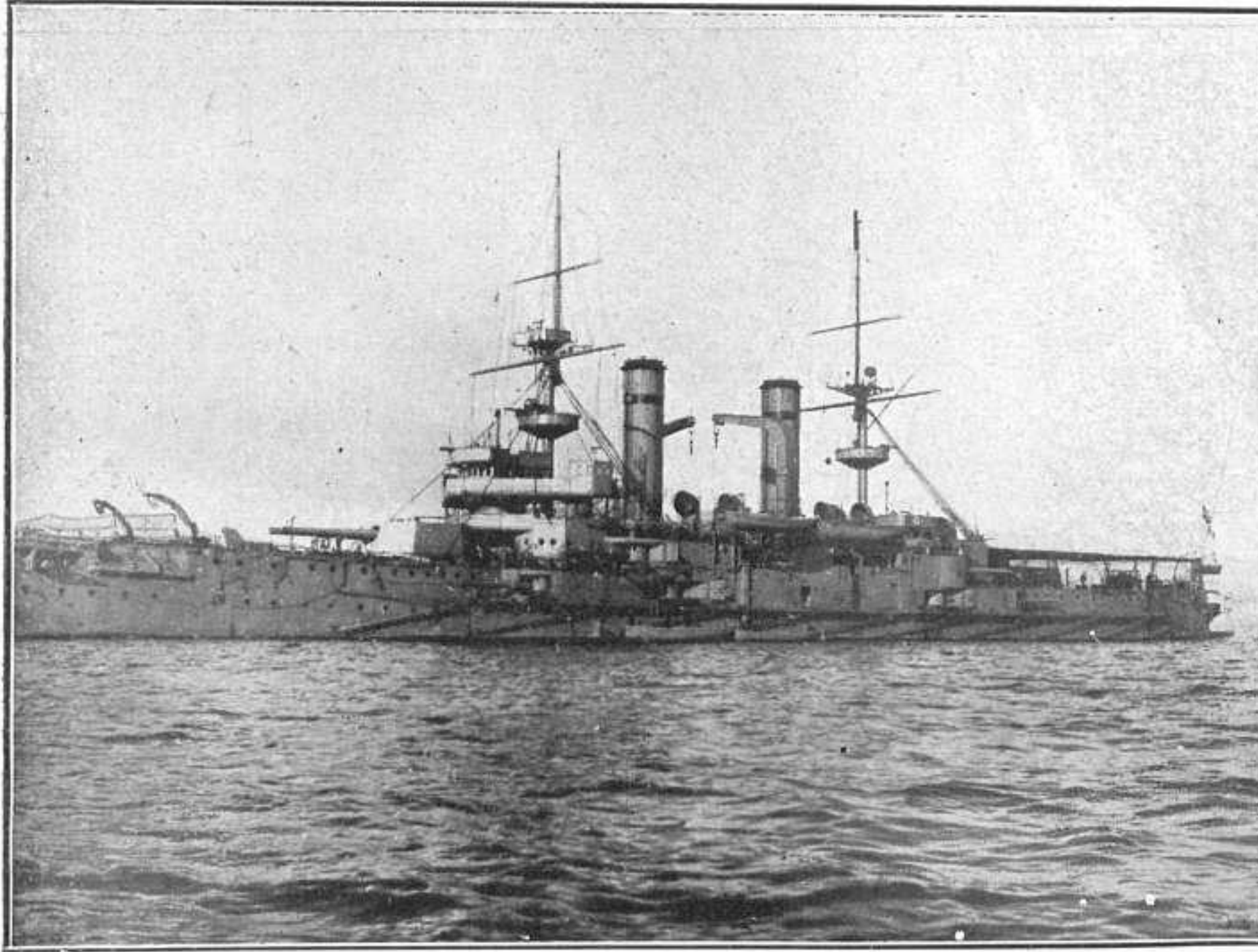


Grupo de jefes y oficiales servios que mandan uno de los destacamentos en guerra con las fuerzas austriacas

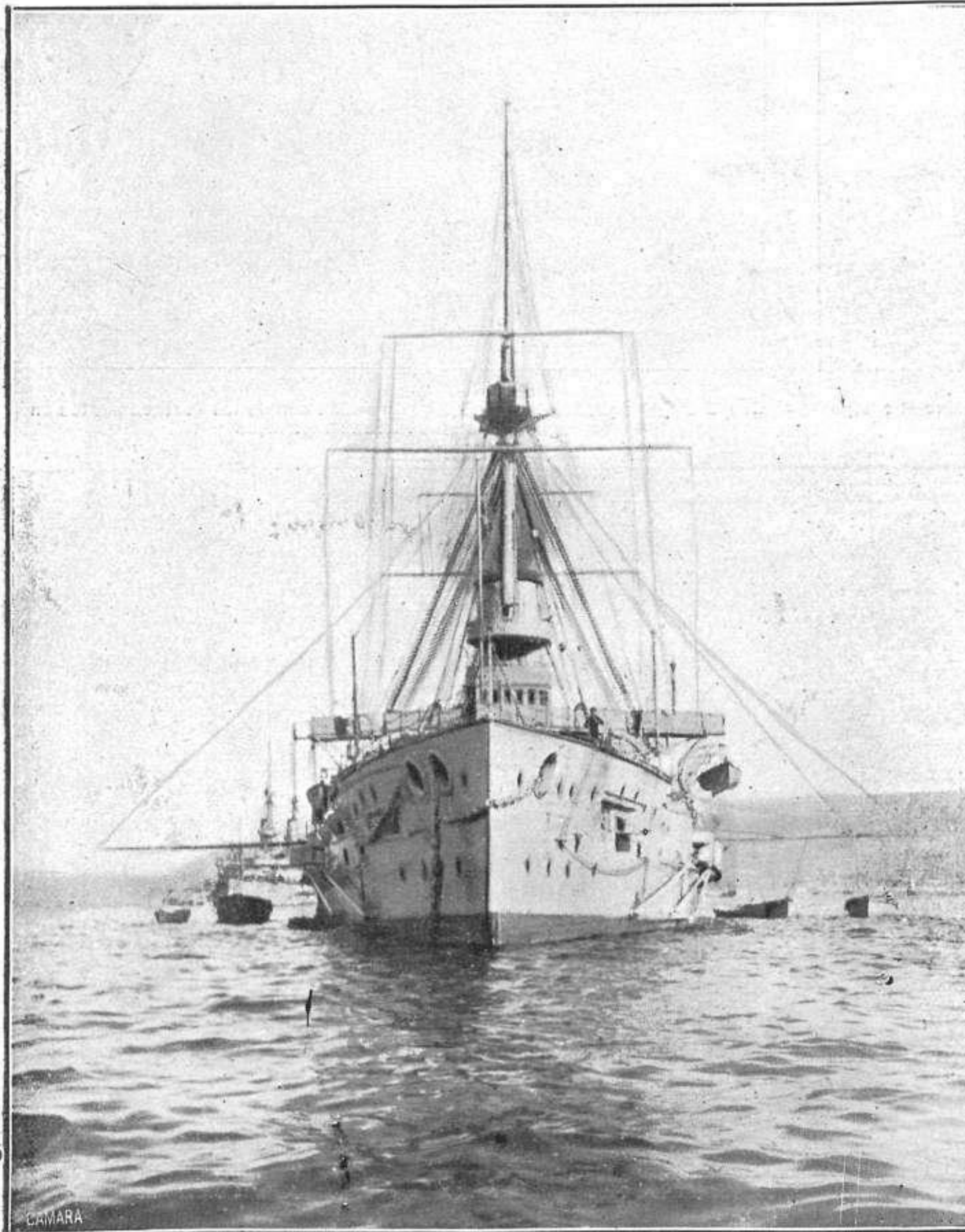


Las nuevas piezas de artillería de que dispone el ejército servio, y que está empleando en la actual guerra con Austria

FOT. CH. FLAVIUS



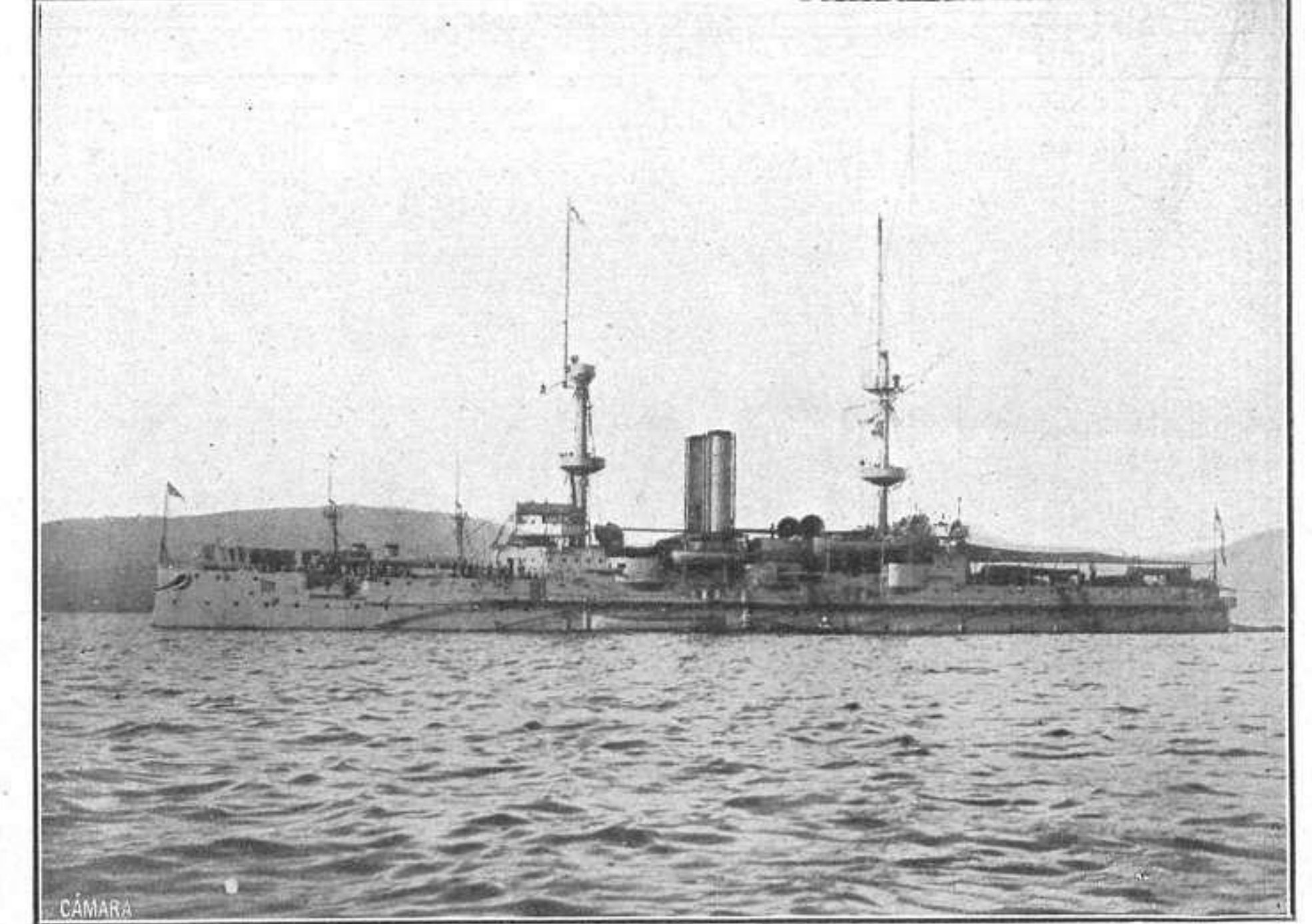
Un costado del acorazado inglés "Triumpf", de los que forman la escuadra del Mediterráneo



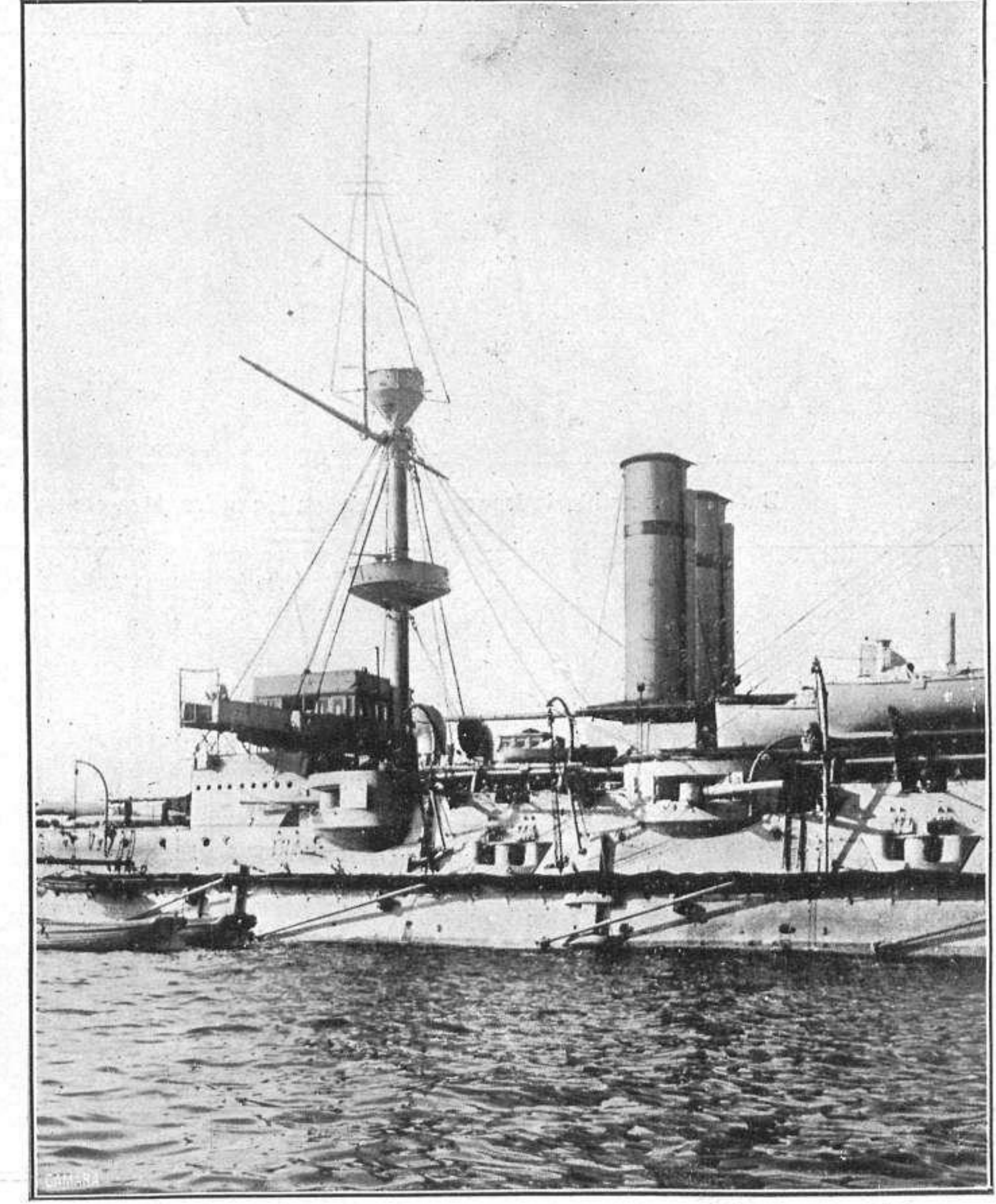
Acorazado inglés "Duncan", perteneciente á la escuadra del Atlántico



El Rey Jorge V de Inglaterra, con el traje de gran ceremonia que viste en el acto inaugural del parlamento británico



Acorazado ingles "Royal Oak", tipo de barco de combate, antiguo, de la escuadra llamada "Home Fleet"



Un costado del acorazado inglés "Exmouth", de la escuadra del Atlántico

LA ACCIÓN MILITAR FRANCESA

**General d'Amade**

Que manda un Cuerpo de ejército de ciento cincuenta mil hombres que ha invadido Mulhouse y se propone apoderarse de la Alsacia

DECLARADA la guerra á Francia por Alemania y Austria-Hungría, los franceses se disponen para defender la integridad de su territorio, llevando á cabo con precisión geométrica la movilización de

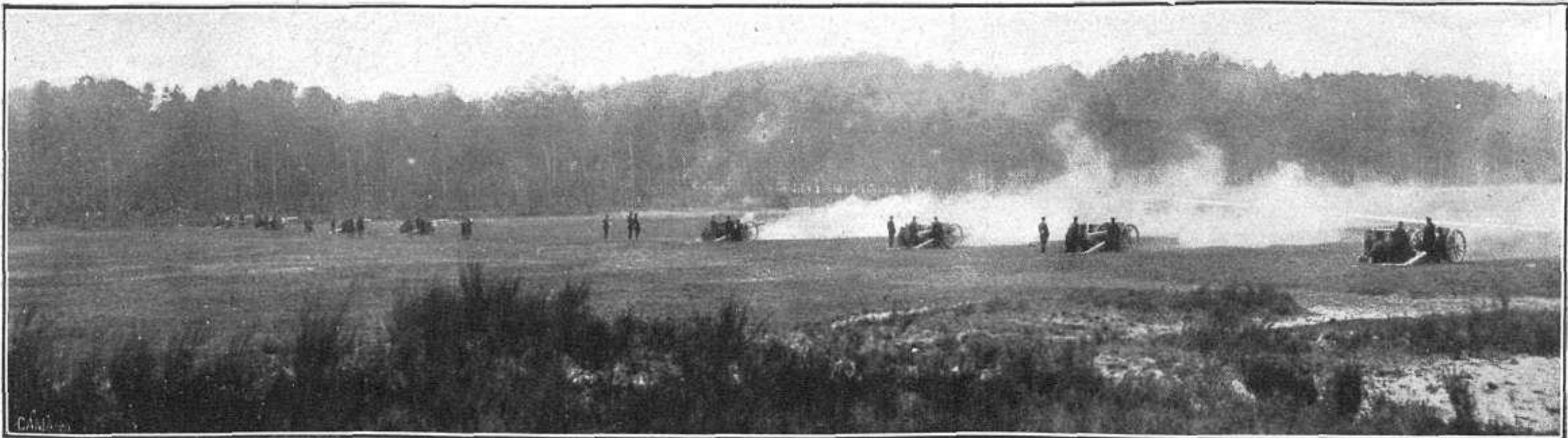


Batería de ametralladoras del ejército francés, utilizadas para la defensa de la frontera
FOTS. BRANGER

**General Lyautey**

Jefe de las fuerzas francesas en Marruecos, que ha pedido á su Gobierno que se le de el mando de 30.000 hombres para pelear contra los alemanes

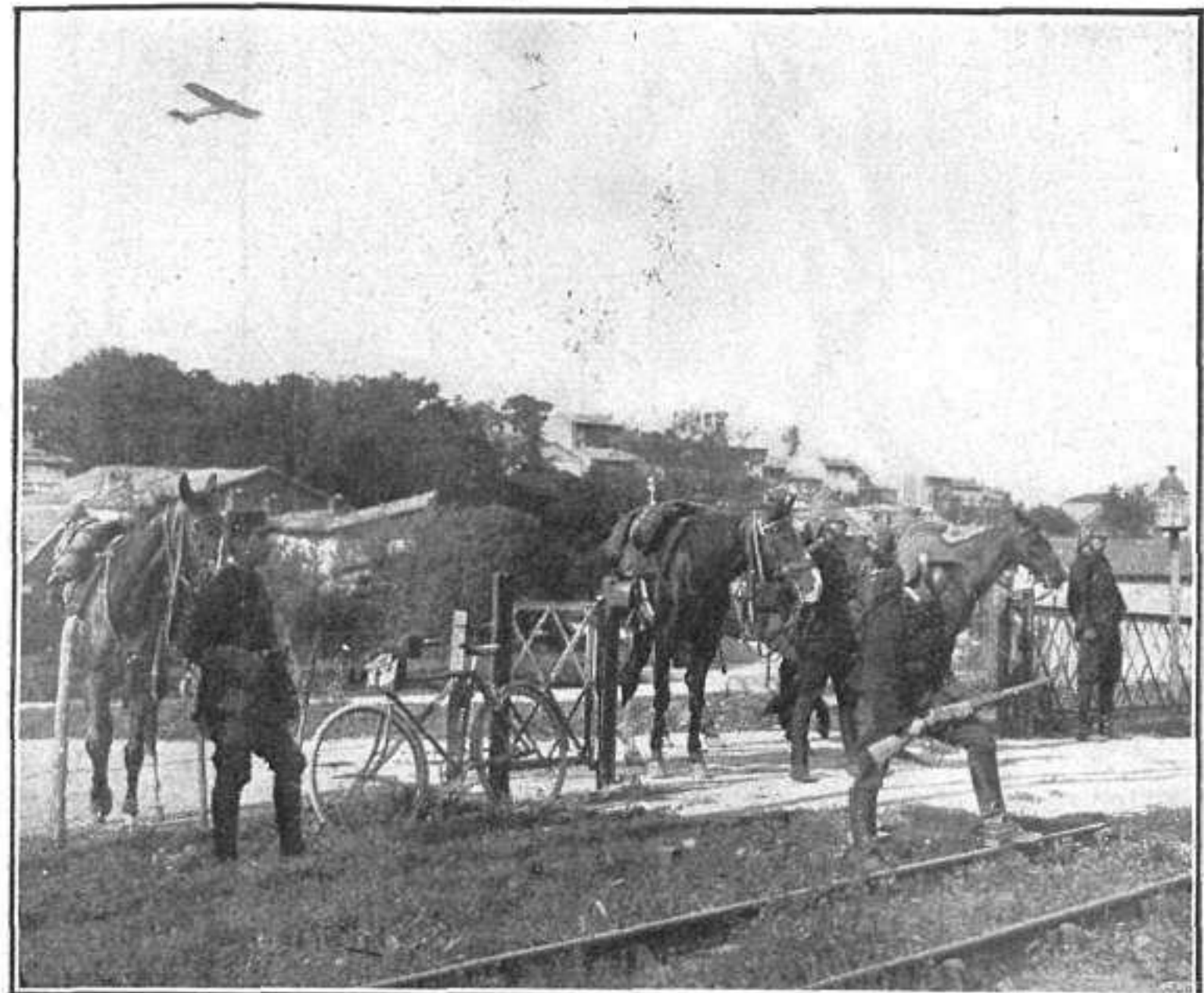
sus ejércitos de mar y tierra y poniendo al frente de ellos generales de tanto prestigio como D'Amade, que, según telegramas recibidos, acaba de invadir, con 150.000 hombres, la frontera de Alsacia.



Baterías de artillería francesa que defienden la frontera contra la invasión de las tropas alemanas



Una batería de artillería francesa emplazada en la frontera, dispuesta á impedir la invasión de las fuerzas del ejército alemán
FOT. DELIUS



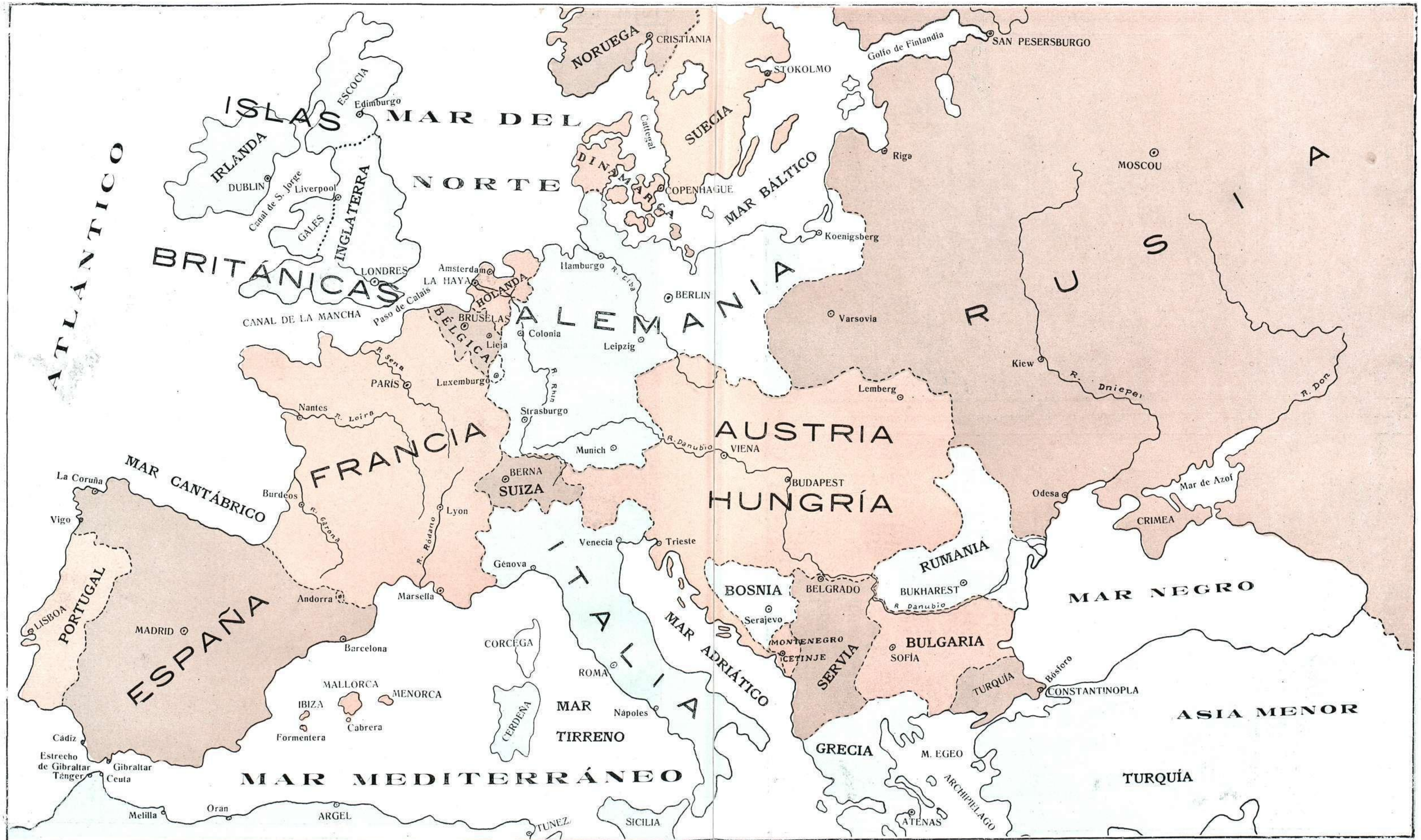
Soldados de caballería francesa defendiendo una de las líneas férreas próximas á la frontera, mientras un monoplano militar efectúa un reconocimiento

EL PROMOTOR DE LA GUERRA EUROPEA



EL EMPERADOR DE AUSTRIA, FRANCISCO JOSE

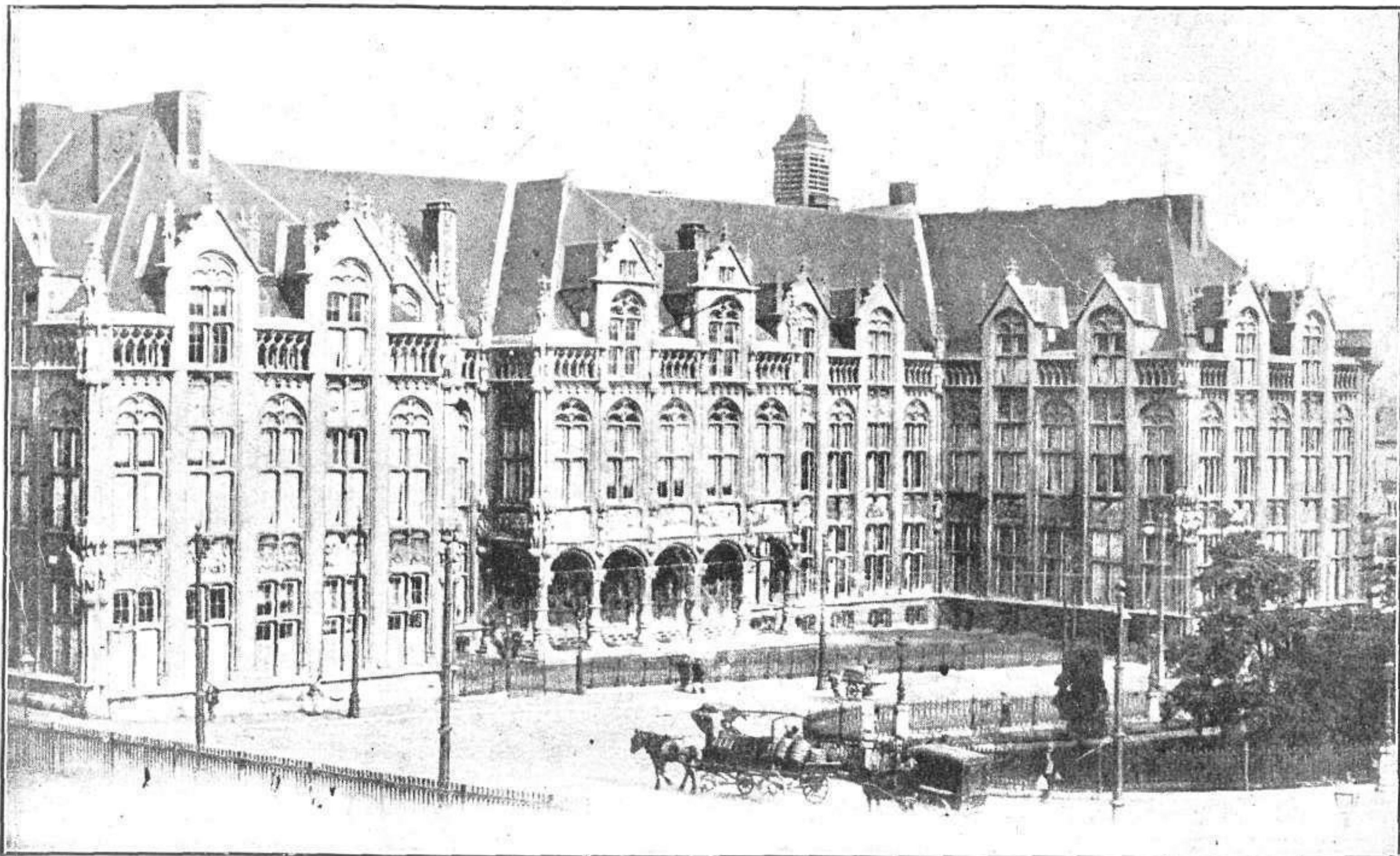
Ese destino trágico que parece pesar sobre el anciano Monarca, le ha llevado ya, hacia el finar de sus días, á ser la causa determinante de esta espantosa guerra de 1914



LA HEROICA DEFENSA DE LIEJA



La plaza Verte de Lieja, en la que se ha desarrollado gran parte de la épica lucha de los belgas contra sus invasores, los alemanes



El palacio del Gobernador, de Lieja, en el que penetraron seis oficiales alemanes, disfrazados, con objeto de asesinar á dicha autoridad, siendo descubiertos y fusilados por los belgas



Srta. Narcisa Brotons
Reina de la fiesta regional organizada por "La Prensa", de Tenerife, á beneficio del Hospital de Niños, y en la que actuaron más de doscientas personas



D. Diego Croza
Poeta premiado en el festival organizado por "La Prensa", de Tenerife
FOT. MARTÍ



D. Juan Martí Dehesa
Mantenedor en el festival organizado por "La Prensa", de Tenerife, con objeto benéfico, y que fué un éxito
FOT. MARTÍ

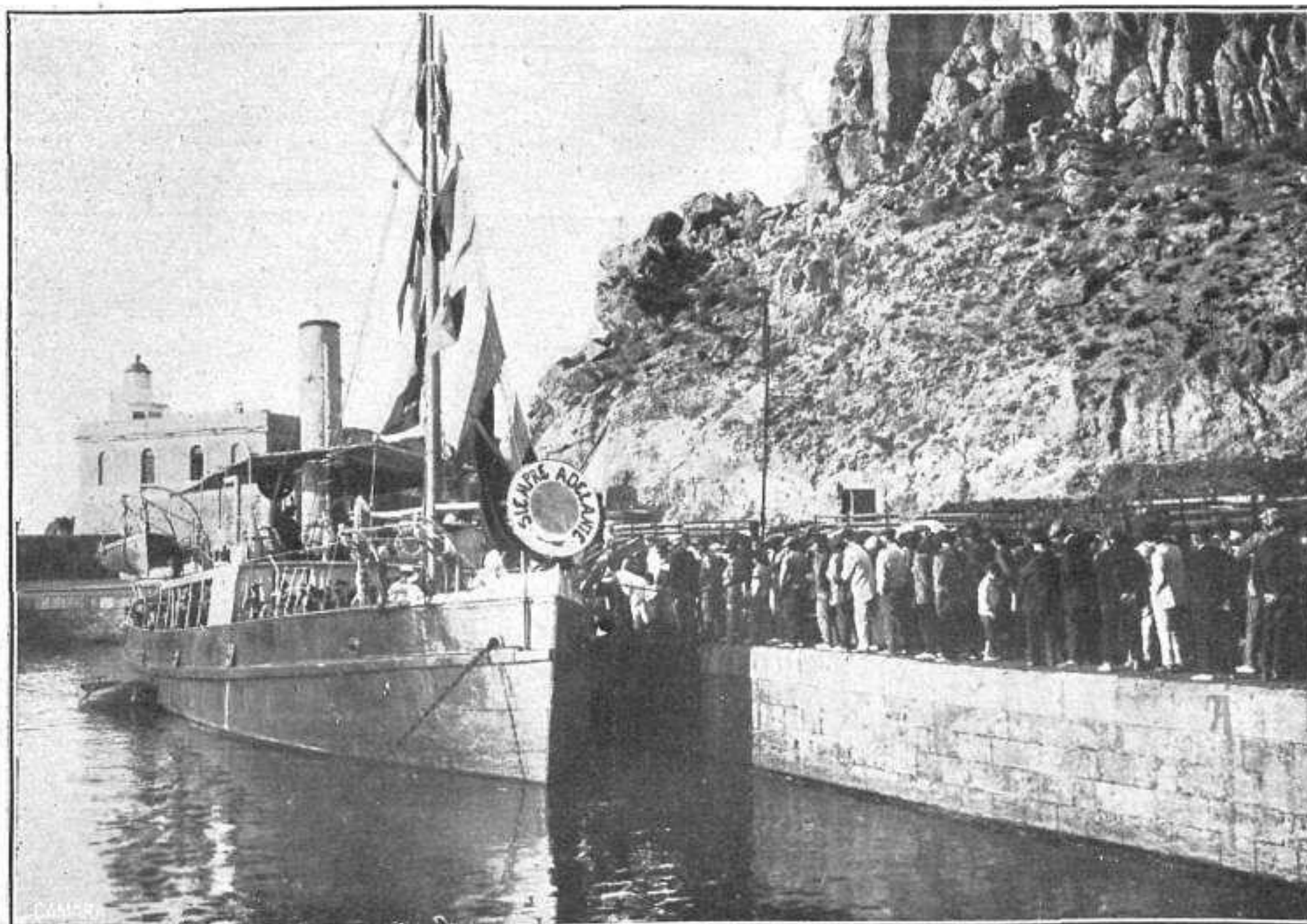


Srta. Cipriana Benítez
Vistiendo el traje típico de Tenerife, que obtuvo premio en el concurso de cantos de folias, que formaba parte del festival organizado por "La Prensa"

ORGANIZADA por el notable periódico de Tenerife *La Prensa*, se ha celebrado en dicha población una magnífica fiesta regional á beneficio del Hospital de niños y en la que intervinieron más de 200 personas que



Sr. Piñan de Vizcaya
Literato y periodista, que ha dado varias interesantes conferencias en las escuelas públicas de Arcenta



Aguilas.—Llegada del remolcador del Arsenal de Cartagena conduciendo á los exploradores de dicha ciudad para asistir al acto de la promesa colectiva de los exploradores aguilenses, que se efectuó el 25 del pasado
FOT. MALTRÁN

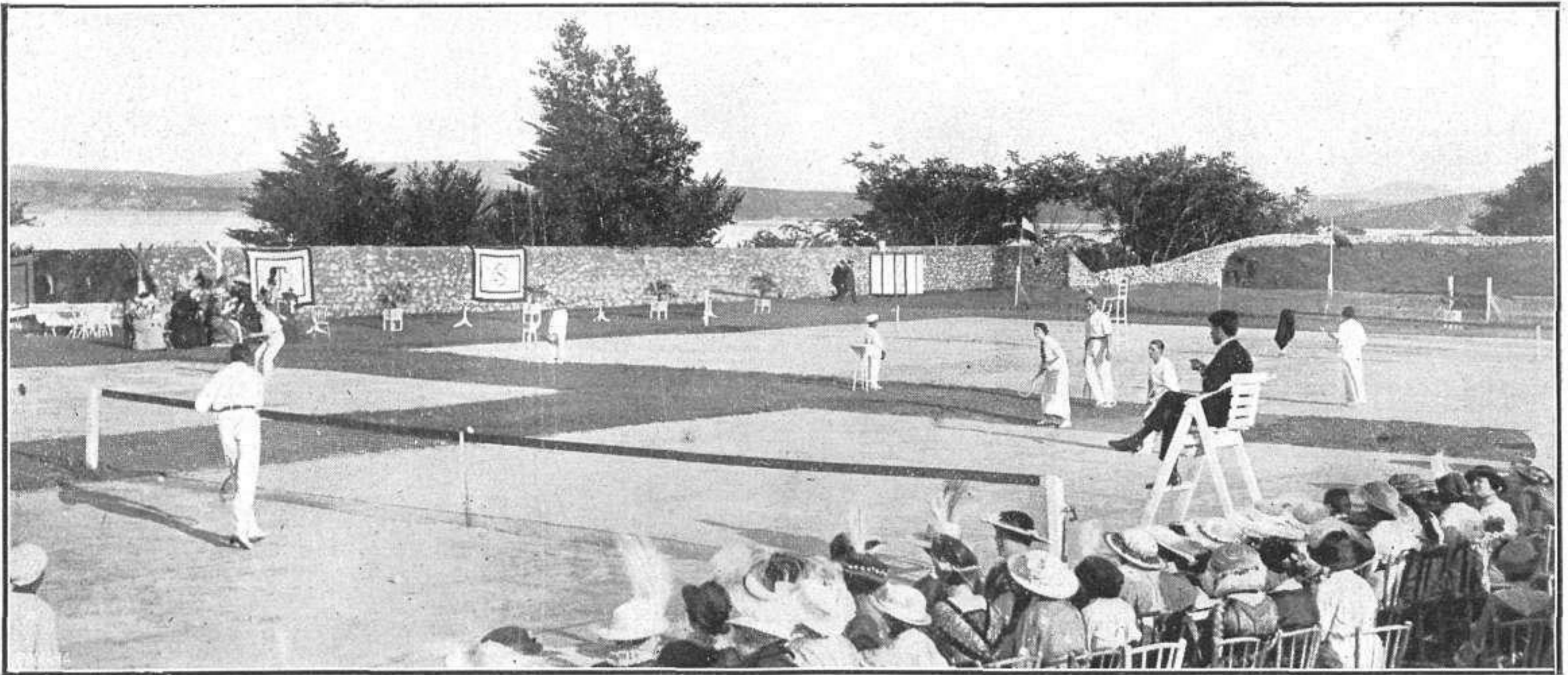
dieron gran brillantez al programa, consagración del famoso canto "Las Folias".

De este festival se obtuvieron crecidos rendimientos, que mejorarán la situación de los pobrecitos niños enfermos.



D. Ricardo Munair
Que ha obtenido el número uno de la última promoción en la Academia de Infantería de Toledo

LA ACTUALIDAD EN SANTANDER



Vista del campo de tennis, de Santander, durante el concurso efectuado el 30 del pasado, con asistencia de SS. MM. y AA. RR., á beneficio de los heridos y familias de los muertos en la campaña de Africa

FOT. VILASECA



El príncipe de Asturias con el ayudante de S. M., Sr. Nazdir, de regreso de la visita hecha al acorazado "España" por el augusto niño

FOT. ALONSO



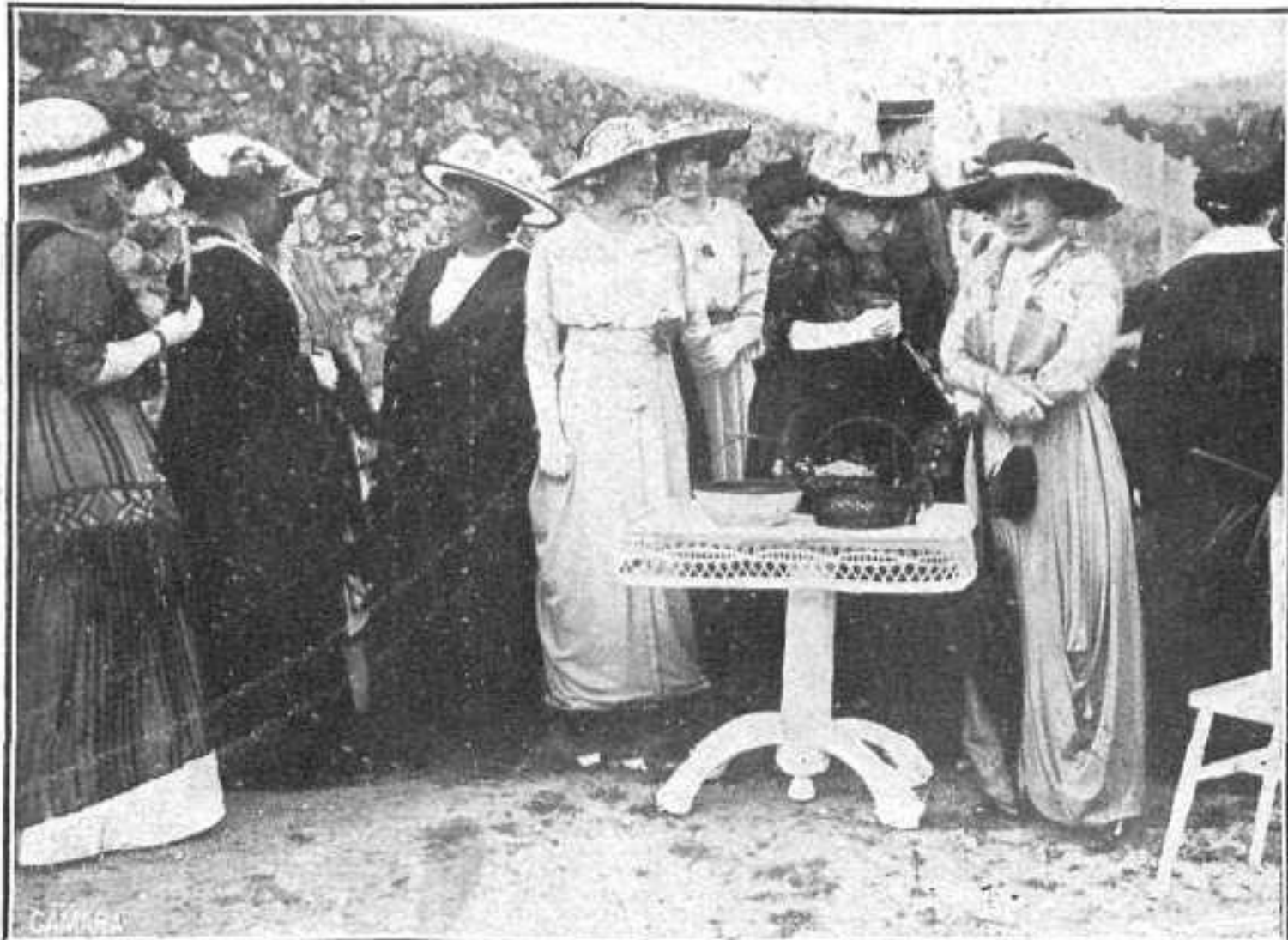
S. M. el Rey al desembarcar en la isla de Pedrosa, donde fué obsequiado con un banquete por el Club de Regatas, de Santander, después de visitar el Sanatorio

FOT. ESQUIFINO



El príncipe de Asturias y el infante D. Jaime al pasar por la estación de Mendaro, al trasladarse la Real familia de Santander á San Sebastián

FOT. OJANGUREN



Señoras de la aristocracia, que forman la junta organizadora del concurso de tennis á beneficio de los heridos y familias de los muertos en campaña, durante la fiesta efectuada el 30 del pasado



Señoritas de la aristocracia santanderina recaudando fondos á beneficio de los sanatorios antituberculosos, durante la fiesta de la flor

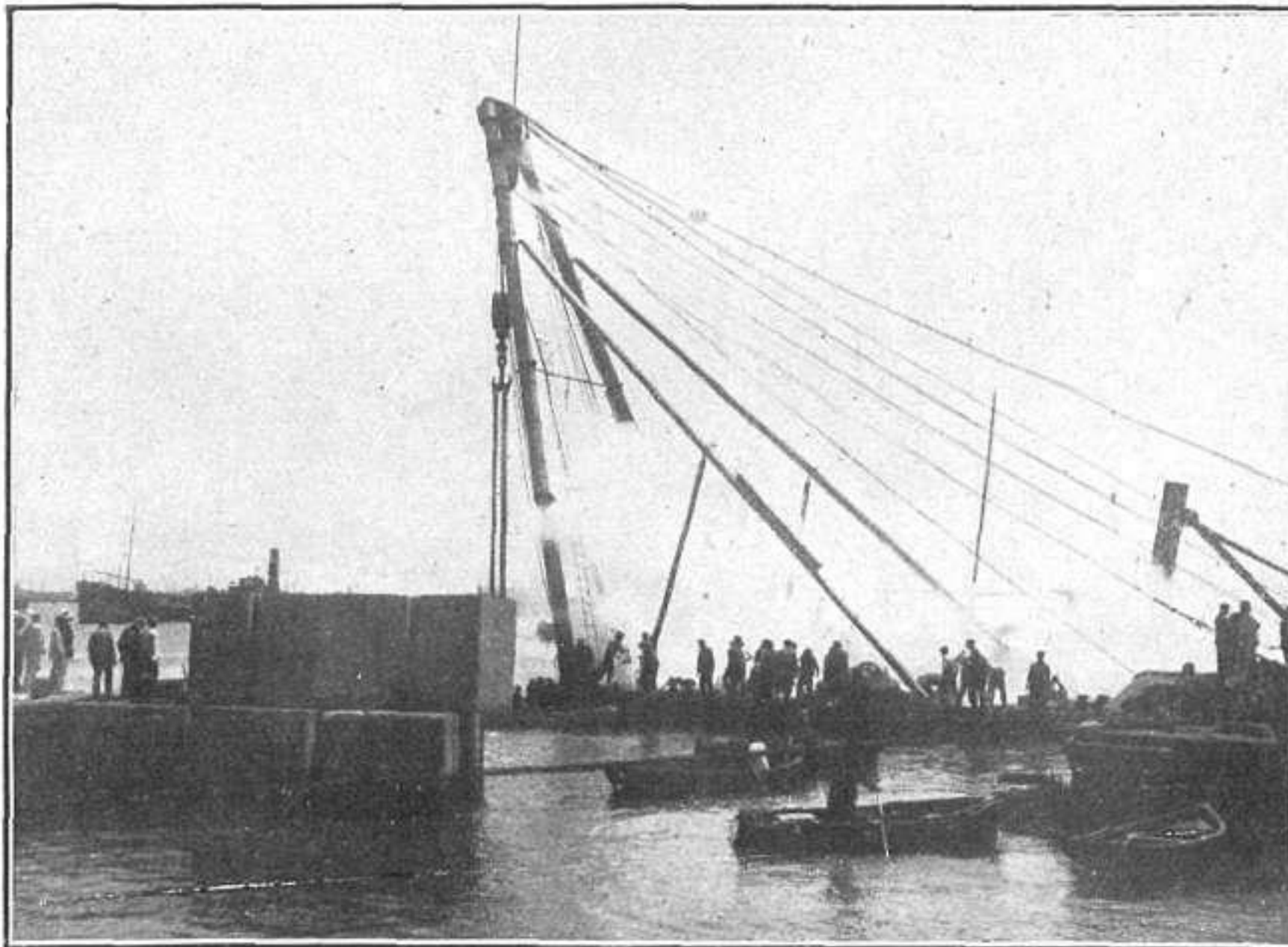
FOTS. ARAUNA



Barcelona.—Obreros españoles con sus familias, que han sido repatriados de distintos puntos de Francia por haber quedado sin trabajo á consecuencia de la guerra, y que, careciendo de recursos, invaden las calles de la capital catalana



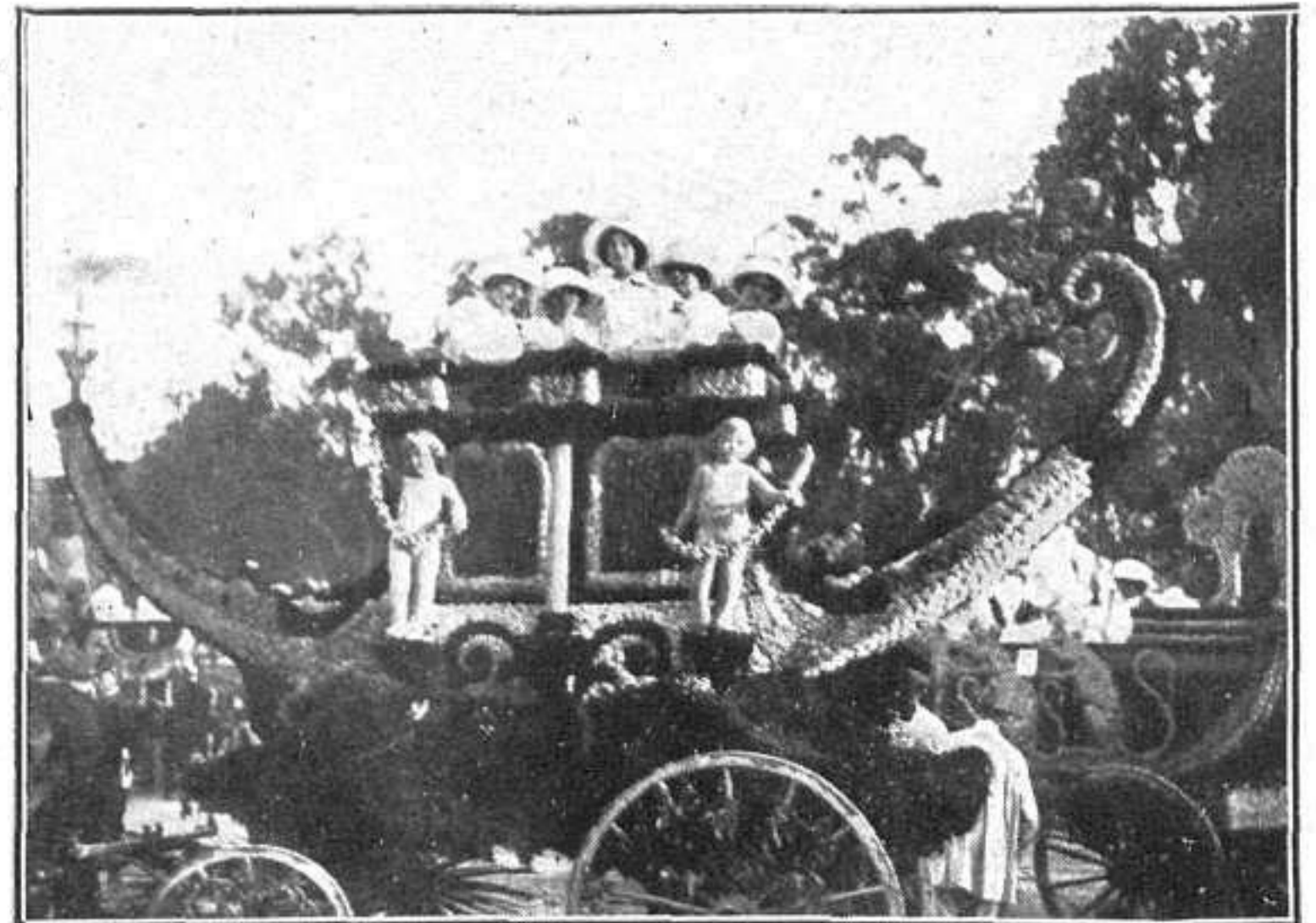
Villain, el asesino de M. Jaurès, que en breve será juzgado por su odioso crimen
FOT. MIROIR



Cádiz.—La machina flotante de las obras del puerto, que se incendió el día 6 del actual, y que se fué á pique pocas horas después de iniciarse el fuego
FOT. IGLESIAS



El barón de Hoetzendorf, generalísimo de las tropas austriacas que han invadido el territorio Servio



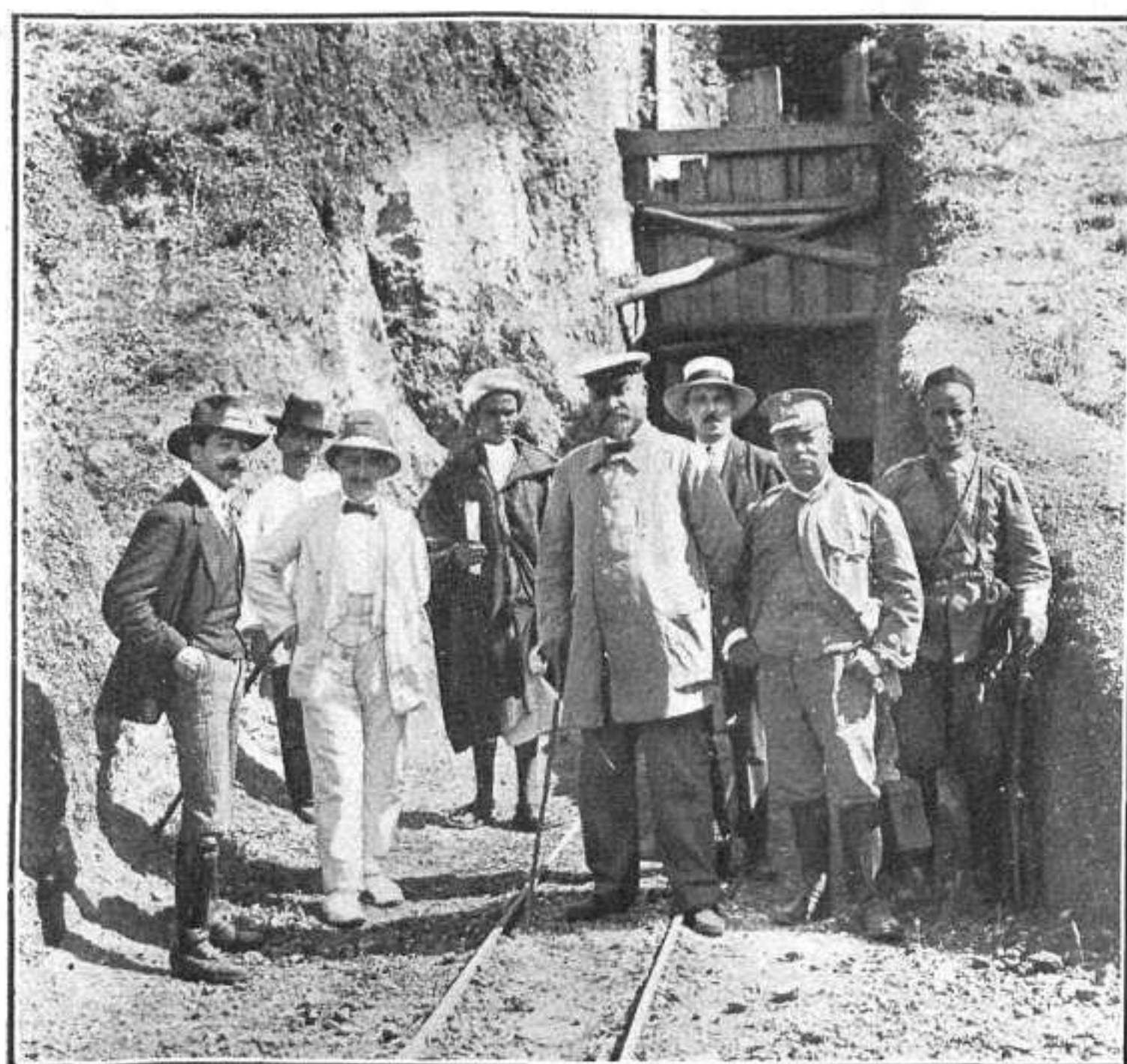
Valencia.—Las carrozas que han obtenido el primero y el segundo premio en la batalla de flores celebrada en la capital levantina con motivo de las fiestas de Julio
FOTS. GÓMEZ DURÁN

FRANCOS RODRIGUEZ EN MARRUECOS



El ilustre periodista D. José Francos Rodríguez, acompañado del coronel Sr. Elizaicin y el ingeniero Sr. García Alix, dirigiéndose á monte Afra para visitar las minas

FOTS. LAZARO



El Sr. Francos Rodríguez saliendo de una galería de la mina de hierro "La Alicantina", que visitó acompañado del coronel Sr. Elizaicin y del ingeniero Sr. García Alix

FOT. LAZARO



El Sr. Francos Rodríguez, acompañado por varios periodistas, visitando el palacio de un moro notable de Tetuán, durante su estancia en aquella población

FOT. SIERRA



Jabón **HENO**
de **PRAVIA**

Este heno huele
mejor que el que
á mi me dan

CHOCOLATE AMATLLER



INDIA

MARCA LUNA

Primer premio, 6.000 pesetas.—Concurso de carteles Amatller.—Barcelona
Autor: D. Rafael de Penagos, de Madrid

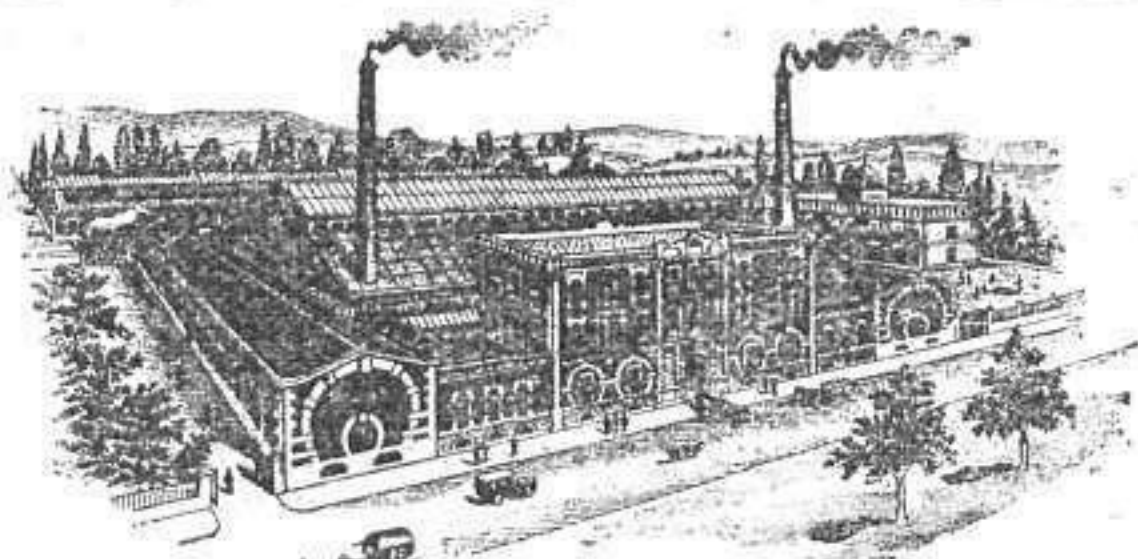
Baronnie

EL MÁS
DELICIOSO PERFUME
DE MODA



ROSELLE FRÈRE
PARIS

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO
LOGROÑO



CANAS

Desaparecerán usando el **ACEITE VEGETAL MEXICANO**. Premiado *Grand Prix*, Cruces y Medallas de Oro. Único en el mundo que se usa igual que cualquier brillantina y devuelve a los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños ó negros, con toda naturalidad, suavidad y brillantez. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España.—En la población ó pueblo que no lo hallasen, escriban al autor.

(MARCA REGISTRADA)

lo hallasen, escriban al autor.

F. Beltrami — Apartado 216 — Barcelona

Caprichosos objetos de buen gusto para regalos de no mucho precio. CASA THOMAS, Sevilla, 3, Madrid.

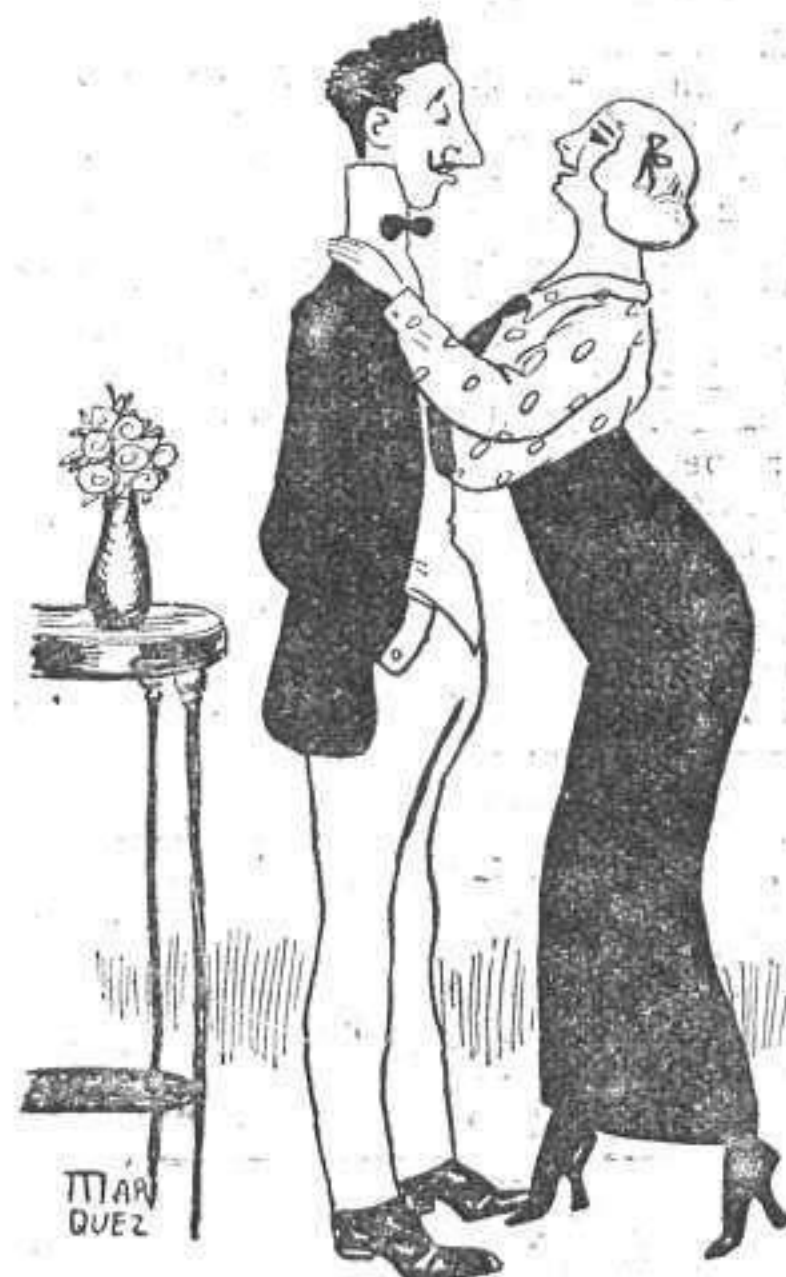


¿Por que no ade.gazar es tan fácil... basta querer! Pida detalles á JOLY, apartado de correos de Madrid y se los enviará gratis.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á Her-mosilla, 57.

IDILIO VERANIEGO, por Márquez



—Di, amor mío, ¿piensas en mí todo el día?
—Si, mi vida; solo que como ahora son los días muy largos me distraigo alguna vez.

¡¡FUERA VELAS!!!

USAD LAS DE BENCINA

Gastan 5 céntimos en 12 horas

Como grabado, 6,50

Sin Pantalla, 3,50

LUZ AMOR

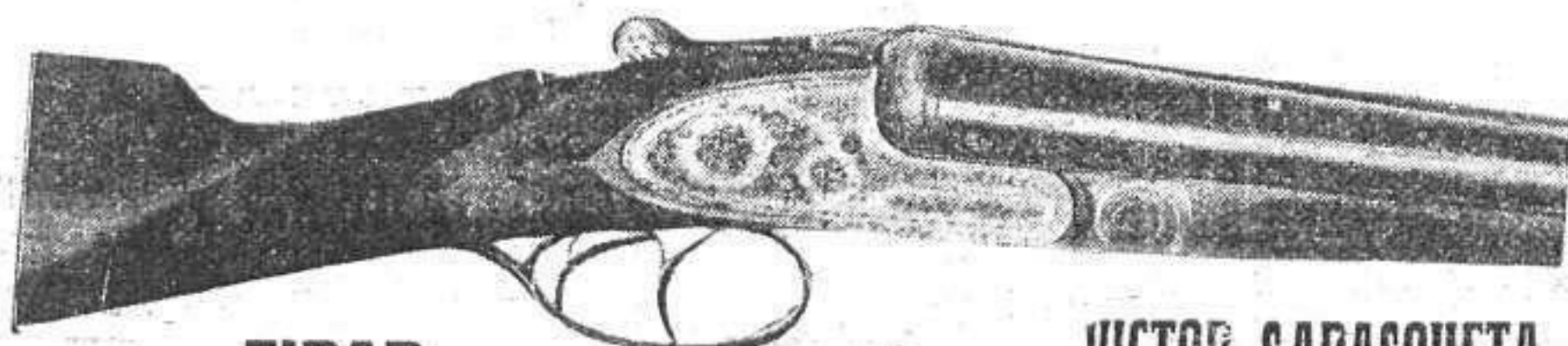
La mejor para el campo

Catálogo Alumbrado Novedades gratis.

Certificado contra 30 céntimos en sellos.

FALTAN AGENTES

FERRAN. Fortuny, 7, M. G., Barcelona



EIBAR

VICTOR SARASQUETA

Proveedor y fabricante de S. M. el Rey Don Alfonso XIII y de S. A. la infanta D.ª Isabel



PECAS PANO, CUTIS AMARILLO, SEÑALES DE EMBARAZO, MANCHAS

desaparecerán en corto tiempo usando la **Crema Lysiana**, que no es un afeite y no contiene ninguna substancia perjudicial a la piel. Aclara la piel, dándole una blancura ideal, siendo completamente inofensiva, pudiendo ser empleada para los niños. Es de gran utilidad para los que viajan en automóvil, los alpinistas ó viajeros, particularmente los que hacen largos viajes por mar.

La **Crema Lysiana** evita las arrugas. Todas las personas que deseen tener un cutis hermoso deben emplearla. El resultado es inmediato y duradero; un tarro es suficiente para probar sus preciosas propiedades.

Sté. de la "CREMA LYSIANA", 5, Avenida Durante, Nice

AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA Y PORTUGAL: L. Lachaud et Cayatte
En venta. **BARCELONA**, *Perfumerías Lafont*, Fernando, 61 y Sucursal, Paseo de Gracia, 4; *Vidal y Ribas*, Hospital, 2, y Rambla de las Flores, 23; *E. Sarrá*, Ronda de San Pedro, 7; *Ilo Icart*, Depósito, Claris, 10; *Vicente Ferrer y Cia.*, Princesa, 1.—**BILBAO**, *Perfumería Sebastián*, Plaza Nueva, 10.—**MADRID**, *Perfumería Inglesa*, Carrera S. Jerónimo, 3; *Urquiola*, Mayor, 1; *Gal*, Carrera S. Jerónimo, 2 y Arenal, 2; *Perfumería Oriental*, Carmen, 2; *Alvarez Gómez*, Peligros, 1; *I. Santarreu*, Fuencarral, 9; *Vda. de Gómez*, Serrano 7; *Valderrama*, Barquillo, 8; *Perfumería Fortis*, Puerta del Sol, 2; *Ideal Bouquet*, Príncipe, 17.—**OVIEDO**, *Mazaveu y Cia.*—**MURCIA**, *P. Abellana*.—**LISBOA**, *Vda. de Carbonati*, Rua Augusta, 276, y todas las buenas perfumerías.



Se admiten suscripciones y anuncios a "La Esfera", en la librería de D. A. de San Martín, Puerta del Sol, 6, Madrid.

MUCHO DINERO

podrán ganar en toda España Señoras y Caballeros que quieran ocuparse de la elaboración, confección y venta de artículos de novedad patentados. Pedid catálogo ilustrado. Apartado 277, Madrid.

PARA EL CUTIS
TERSHOIL producto asiático para quitar arrugas y pliegues de la piel (patas de gallo) ronchas, escamas, cicatrices, granos, rojeces, puntos negros, etc. Jamás perjudica a pesar de su actividad. Se remite por correo enviando cinco pesetas por giro postal al Dr. Joly, de Madrid. Pedir prospectos gratis. De la Argentina han de remitir tres pesos, moneda nacional. Del Uruguay, un peso; de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y resto de América, un dólar en billete americano.

ESTUDIO FOTOGRAFICO ==
CALVET
== MADRID, PRÍNCIPE, 14
EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA

ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos

se curan las enfermedades del estómago é intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los medicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

OPINION, por Márquez



—He visto el drama de Bruno.
—¿Y qué opinas en el acto?
—¡Hombre, que le sobra un acto!
—¿Cuántos tiene?
—Tiene uno.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la administración de MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57.



UN SACERDOTE

El Abate HAMON posee las recetas infalibles para curar Diabetes, Albuminuria, Reumatismos, Obesidad, Enfermedades del Corazón, Riñones, Hígado, Vías Urinarias, Bronquios, Piel, Sangre, Úlceras Varicosas y del Estómago, Tuberculosis, Anemia, Enfermedades del Estómago, Estreñimiento y todas las enfermedades crónicas hasta hoy calificadas de incurables. Ningún régimen. Nada más que Plantas GRATIS y FRANCO. - Folleto convincente. LABORATORIOS de las TISANAS del Abate HAMON SAINT-OMER (Pas-de-Calais), Francia.



FETIDEZ DEL ALIENTO (OZENA)

CURACIÓN RÁPIDA CON LA OZENINA VIDART

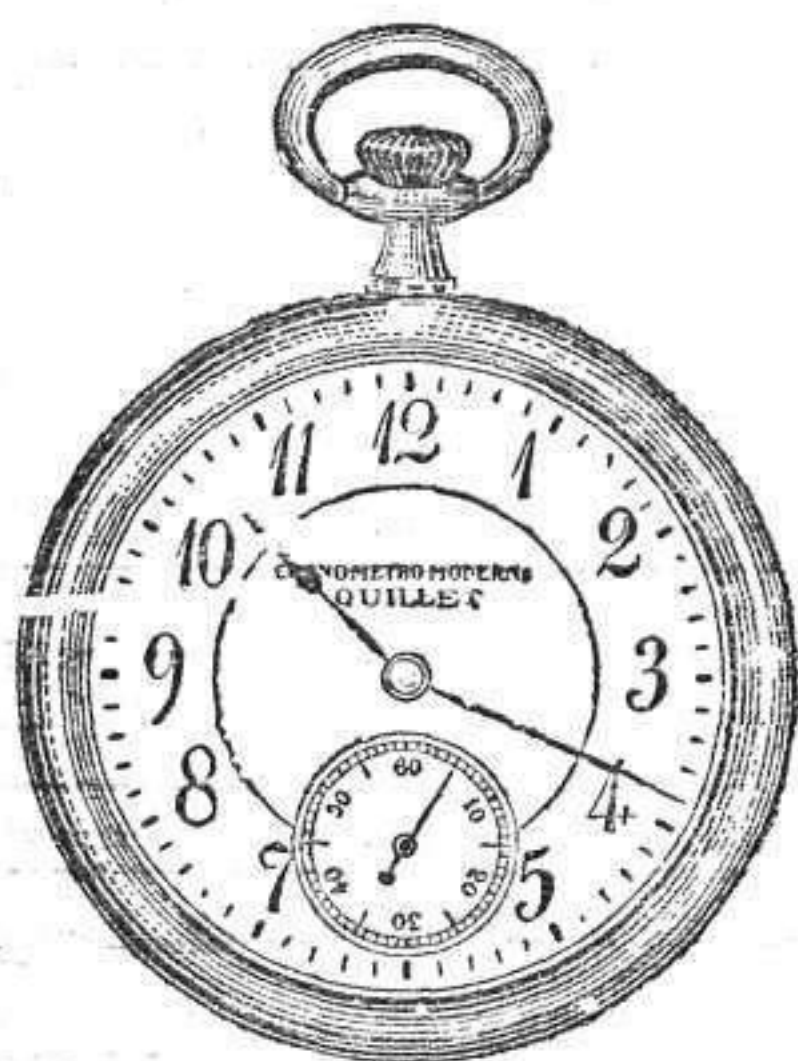
¿Qué Hora es?

unicamente con el

CRONÓMETRO MODERNO

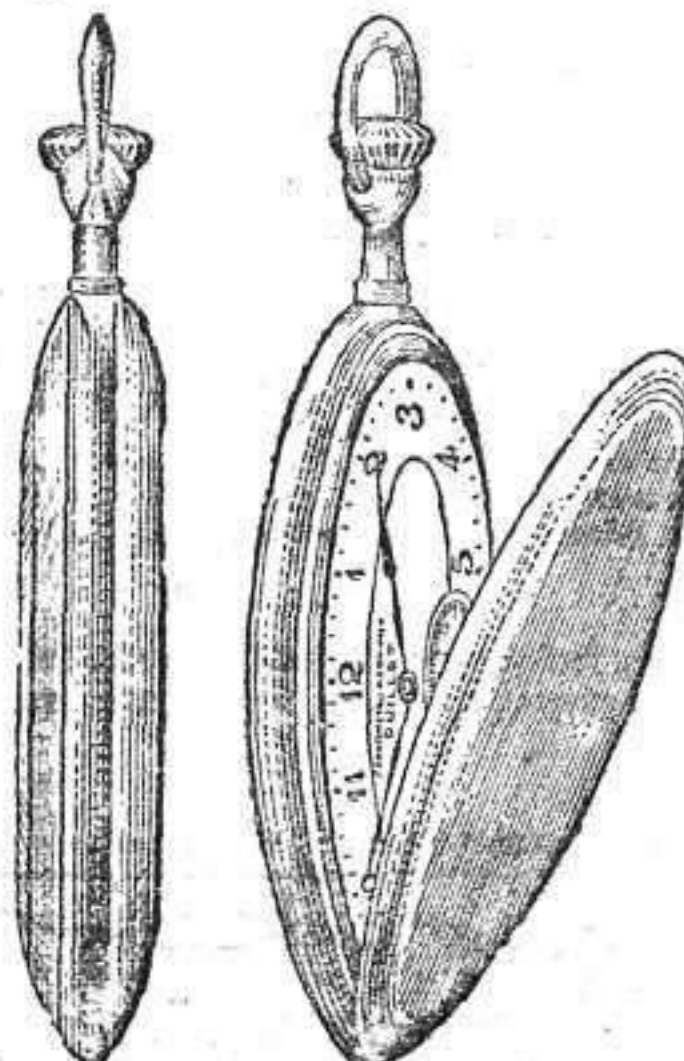
QUILLET

Marca y modelo depositados, puede V. saberlo con exactitud



N.º 1.—SIN TAPA

PRECIO: 65 PESETAS



N.º 2.—CON TAPA

PRECIO: 75 PESETAS

Pagaderas á **5** ptas. mensuales

GARANTÍA 5 AÑOS

— Invariable —

MUCHOS SON LOS RELOJES que todos los días se ofrecen al PÚBLICO á bajo precio y este queda igualado á su mala calidad. A su deficiente marcha se juntan la incomodidad y el mal gusto; no rinden ningún servicio.

Estos relojes resultan en realidad más caros por las constantes reparaciones que hay que hacer en ellos.

15 Meses de **Crédito** **NADA DE PAGO ADELANTADO**

Su movimiento: con escape áncora, línea recta, platón doble, levées visibles de rubís y montado sobre 15 rubís finos; volante compensador, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible á los cambios de posición y á las variaciones de temperatura.

Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

Está garantizado por 5 años y su precisión

es absoluta siendo insensible á la imantación que producen los dinamos y otras maquinas eléctricas.

La Caja no es de Acero para que no pueda oxidarse, no es de Plata porque ésta se amarillea ó ennegrece, ni es de Oro porque por su precio tendría que ser sumamente delgada y por lo tanto incapaz de mantenerse intacto durante años.

Inalterable como el oro, y tan resistente como las cajas de 500 ptas. y tiene la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

La caja es pues, chapeada en oro, composición inalterable y siempre fija que no se gasta, y cuyo metal después de usado se compra á 0.75 ptas. el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.

Nuestro CRONÓMETRO MODERNO lo mandamos encerrado en un elegante estuche bajo las condiciones del Boletín que adjunto publicamos.

La forma de nuestro Cronómetro es elegante como la de los relojes planos de fabricación moderna, resultando por su solidez y precisión un Cronómetro de los más perfectos. Cuadrante de esmalte fino, cifras arábes y cuadrante de segundos.

Este RELOJ es:

- El más perfecto,
- El más preciso,
- El más elegante,
- El más sólido,
- El más inalterable,

que se ha fabricado y SOLO un técnico examinándolo muy detenidamente, puede reconocer que no es un Cronómetro de oro de 500 pesetas.

EL RELOJ MODERNO

práctico y capaz de responder á todo lo que de él se exija en cualquier momento del día, debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finamente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia, á las exigencias de nuestra época refinada.

Estas cualidades se encuentran juntas por primera vez en nuestro

CRONOMETRO MODERNO

y representan un progreso incontestable en el arte de la relojería de bolsillo. Ningún otro le supera en

BONDAD, en ELEGANCIA y en UTILIDAD PRÁCTICA.

Boletín de compra

Yo, el abajo firmado, declaro comprar á los Establecimientos QUILLET un CRONOMETRO MODERNO n.º _____ con su correspondiente estuche conforme á su descripción y por el precio de _____ ptas. que me comprometo á pagar por vencimientos mensuales de 5 ptas. el primero á la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación.

Al contado 10 % de descuento

Nombre y apellido _____

Profesión _____

Domicilio _____

Pueblo _____

Provincia _____

6

Firma: _____

Borrar el modo de pago que no se escoja

Se ruega mandar el Boletín de Compra á los Establecimientos QUILLET, Doctor Dou, 13. BARCELONA

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director a disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, a todo el que se dirige a las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido a la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcado de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado a Cortes por Valencia, Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera

INGENIERO

VALENCIA

¿POR QUE VIVIR con tristeza, miseria, preocupaciones tormentosas, sin amor, sin alegría, y sin felicidad, cuando tan fácil es obtener fortuna, salud, suerte, amor correspondido, ganar en los juegos, en la lotería, en la Bolsa, etc., pidiendo el curioso folleto gratis, al Profesor **ITALO**, Boulevard Bonne-Nouvelle, 35, PARIS.

PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

IRREFUTABLE, por Galván

TAPAS

Se han puesto á la venta, en la Administración de este periódico, las tapas para la encuadernación del primer semestre del año 1911, al precio de **2 pesetas en Madrid y 2,40 en provincias.**

También están á la venta colecciones, lujosamente encuadernadas, del primero y segundo semestre de 1912 y 1913, y primero de 1914, al precio de **15 ptas. cada una.**

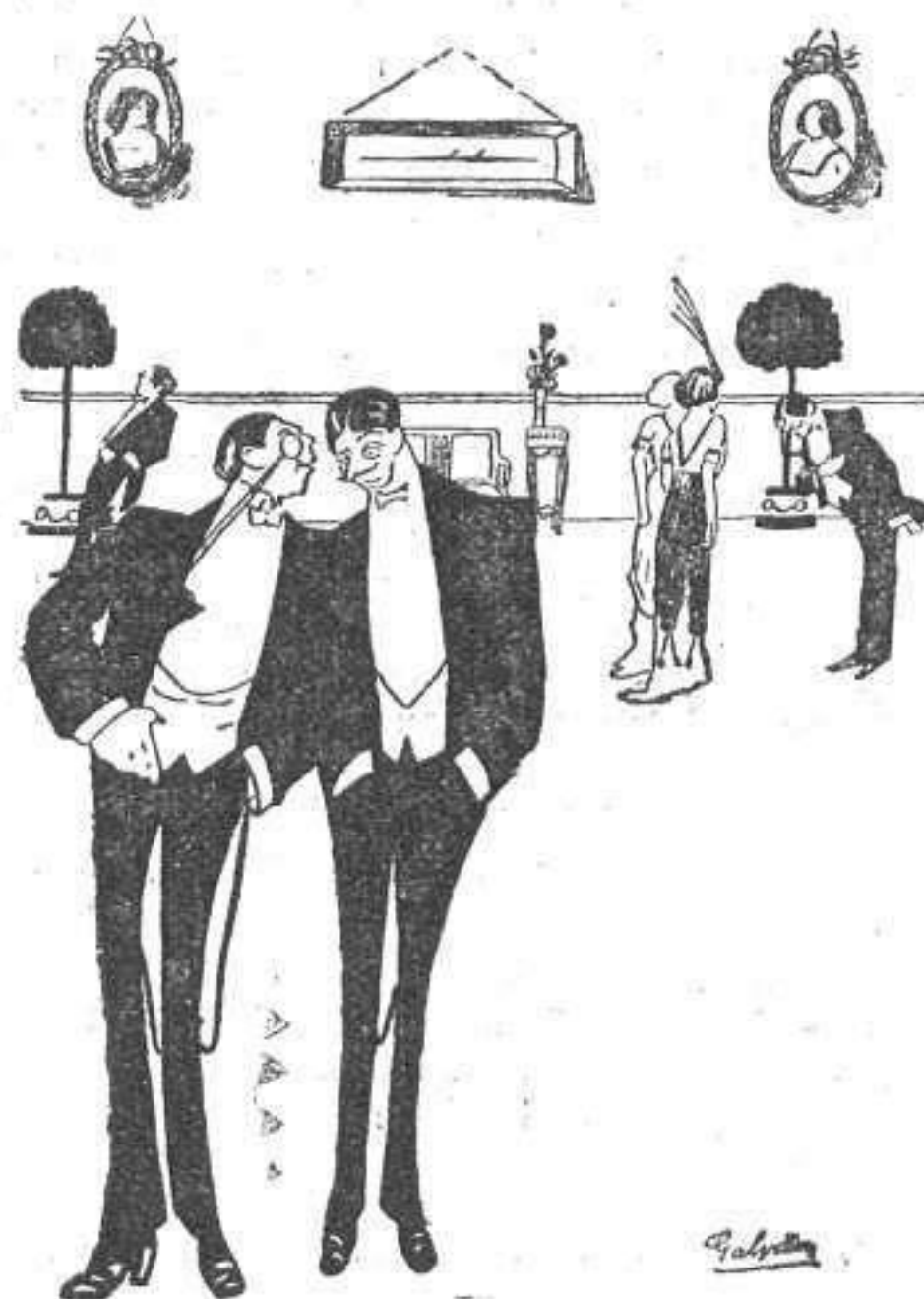
Se envían á provincias remitiendo una peseta más para franqueo y certificado.

CRIADERO

de PÁJAROS y AVES

Animales de todas clases, loros, monos, canarios holandeses, canarios flautas raza Seiffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedido catálogo ilustrado gratis.

R. LADÍA, MONTESIÓN, 9, tienda BARCELONA



—Mira qué sello de elegancia y distinción tiene.
—¡Psch! Me parece un poco tonta.
—Pero no me negarás que tiene sprit.

VICTIMAS DE LA DESGRACIA

El que quiera poseer los secretos del amor, y que la mala estrella los deje, el ganar en juegos y loterías, el destruir o echar un hado, el aplastar á sus enemigos, el tener suerte, riqueza, salud, belleza, dicha. Escríbase al Sr. Moorys's, núm. 16, Rue de l'Echiquier, París, el cual mandará gratis su curioso librito.

Para el Baño y Tocador

úsese siempre la legítima

AGUA de FLORIDA

- DE -

MURRAY & LANMAN

Son innumerables las imitaciones de este delicioso perfume de tocador, pero jamás ha tenido rival.

REFRESCA Y DELEITA como ningún otro.

Búsquese siempre la Marca Industrial.

PREPARADA POR **LANMAN & KEMP** NEW YORK

en su fábrica en San Martín de Provensals, Barcelona.

Agentes Depositarios para España:

VICENTE FERRER & CIA. BARCELONA

Prestigioso, elegante, rico y robusto, este aparato da bien el sentimiento de la cosa verdadera y definitiva. Verlo es un placer y oírlo una delicia.

Grandioso éxito Maravilla definitiva.

El más sonoro de todos los aparatos conocidos hasta hoy

Magistral en su belleza, eterno, no se desarregla y aplasta todo lo que existe en el mundo en el dominio fonográfico.

SESENTA PIEZAS A ELEGIR Y ESTE APARATO

que constituyen un magnífico mueble sin bocina y una serie de arte de 60 piezas escogidas, sobre 30 discos dobles de 25 ½ centímetros de diámetro, tomados por nuestro sistema nuevo **VIGOR DE SONIDO TRIPLE** marca **HOMOKORD**.

Ptas. 11,75 al mes.
Á TODOS Y Á TODAS PARTES

Facultad de devolución
dentro de los ocho días,
caso de no convenir.

Una máquina parlante en cada familia. Nada de bocina, que estorba, incomoda y molesta, pues la caja de resonancia, sin quitar fuerza ni vigor en la intensidad de los sonidos, da una realidad de expresión desconocida hasta la fecha. El aparato que menos sitio ocupa. Ya no más ruidos de máquinas ó roces. Ya no más que la voz, el canto y la música, proporcionados con una realidad prodigiosa.

Siempre á la cabeza del movimiento fonográfico, llevando el tren en la carrera vertiginosa hacia las eternas perfecciones, llegando por fin á alcanzar lo deseado y dejando tras de ella sus competidores é imitadores, la Casa S. Loinaz ofrece hoy

**La estupenda colección
de 60 piezas
y un lujoso y soberbio aparato**
que es el más maravilloso construido hasta nuestros días.

Este aparato se vende en todas partes en 100 pesetas, y los discos dobles á razón de 10 pesetas uno, lo que representa un valor de 400 pesetas al contado, y nosotros vendemos todo ello en pesetas 282, dando 24 meses de crédito. Además, regalamos una caja de 1.000 agujas extra



DESCRIPCIÓN DEL APARATO

Caja de nogal satén, finamente barnizada, bocina interior brazo acústico niquelado.

Dimensiones: 34 por 34 por 19 cm.

Diafragma superior.

Plato de 23 cm. de diámetro.

Regulador de sonoridad sobre la parte de arriba.

Regalo 1.000 agujas extra.

El aparato y los discos se garantizan tal y como se anuncian y pueden ser devueltos dentro de los ocho días que siguen á la recepción si no convinieran.

**24 MESES
DE CREDITO**

La voz de los actores y el sonido de los instrumentos es reproducido matemáticamente sin el menor ruido mecánico; se oyen las expresiones más sutiles del canto y la emoción del artista se comunica con el auditor.

**¡El milagro aparece grandioso!
¡Los tiempos han llegado!**

Y es la vida, el arte, en una palabra, en su suprema belleza.

Garantizamos nuestros precios, más del 30 por 100 menos caros que al contado, y ofrecemos á cada uno

**24 MESES
DE CREDITO**

es decir, enviamos inmediatamente el aparato y la colección de 60 piezas sobre discos dobles de 25 y medio centímetros de diámetro, y 1.000 agujas de regalo, todo muy completo, sin que el comprador tenga que pagar más que

Ptas. 11,75 al mes
hasta completo pago del precio total de pesetas 282.

**VENDEMOS CON TODA CONFIANZA
AL CONTADO, 15 % DE DESCUENTO**

El aparato y la formidable colección de las 60 piezas (serie de arte) sobre discos de 25 ½ cm. de diámetro, vendemos por pesetas 282, solamente pagaderas en 24 meses. Estas piezas pueden ser elegidas por el comprador según nuestro Catálogo de piezas.

Esta colección de 60 piezas, sin el aparato, la cedemos en el precio de pesetas 210, con 20 meses de crédito, pagando pesetas 10,50 al mes

PIDANSE LOS CATALOGOS ESPECIALES, SEGUN GUSTOS, DE APARATOS FOTOGRAFICOS, BICICLETAS, GEMELOS PRISMATICOS, MOTOCICLETAS, RELOJES DE ORO DE 18 KILATES, TODOS DE MARCAS ACREDITADAS, EN MEJORES PRECIOS, CONDICIONES Y CALIDAD QUE CUALQUIER COMPETIDOR. PRUEBA DE ELLO, QUE TODO SE NOS PUEDE DEVOLVER DENTRO DE LOS OCHO DIAS, CASO DE NO CONVENIR

Pídanse al concesionario
para la venta á plazos

S. Loinaz y C^{ia}.

**PRIM, 39
SAN SEBASTIAN**

CASA DE CONFIANZA. LA PRIMERA EN SU GENERO

- 1.º El catálogo de máquinas parlantes, donde se encontrarán otros modelos de más lujo, caso de que éste no guste.
- 2.º El catálogo de piezas.
- 3.º Las condiciones de compra.

AGUA RADIUM

PARA TEÑIR ELPELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

La más SENCILLA—La más RÁPIDA

La más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS

EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA—PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

PERFUMERIAS

AZURÉA
POMPEIA

FLORAMYE
AVENTURINE

Esencia, Polvos, Jabon, Locion, Etc.

L.T. PIVER

PARIS

MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas
Semestre.. 6 "

Extranjero:

Año..... 15 francos
Semestre.. 8 "

NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martin, Puerta del Sol, 6. Librería.

NO MAS SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 41. 5 ps. Prospecto gratis

Motores y
Gasógenos

CROSSLEY

LOS MÁS PERFECTOS CONOCIDOS

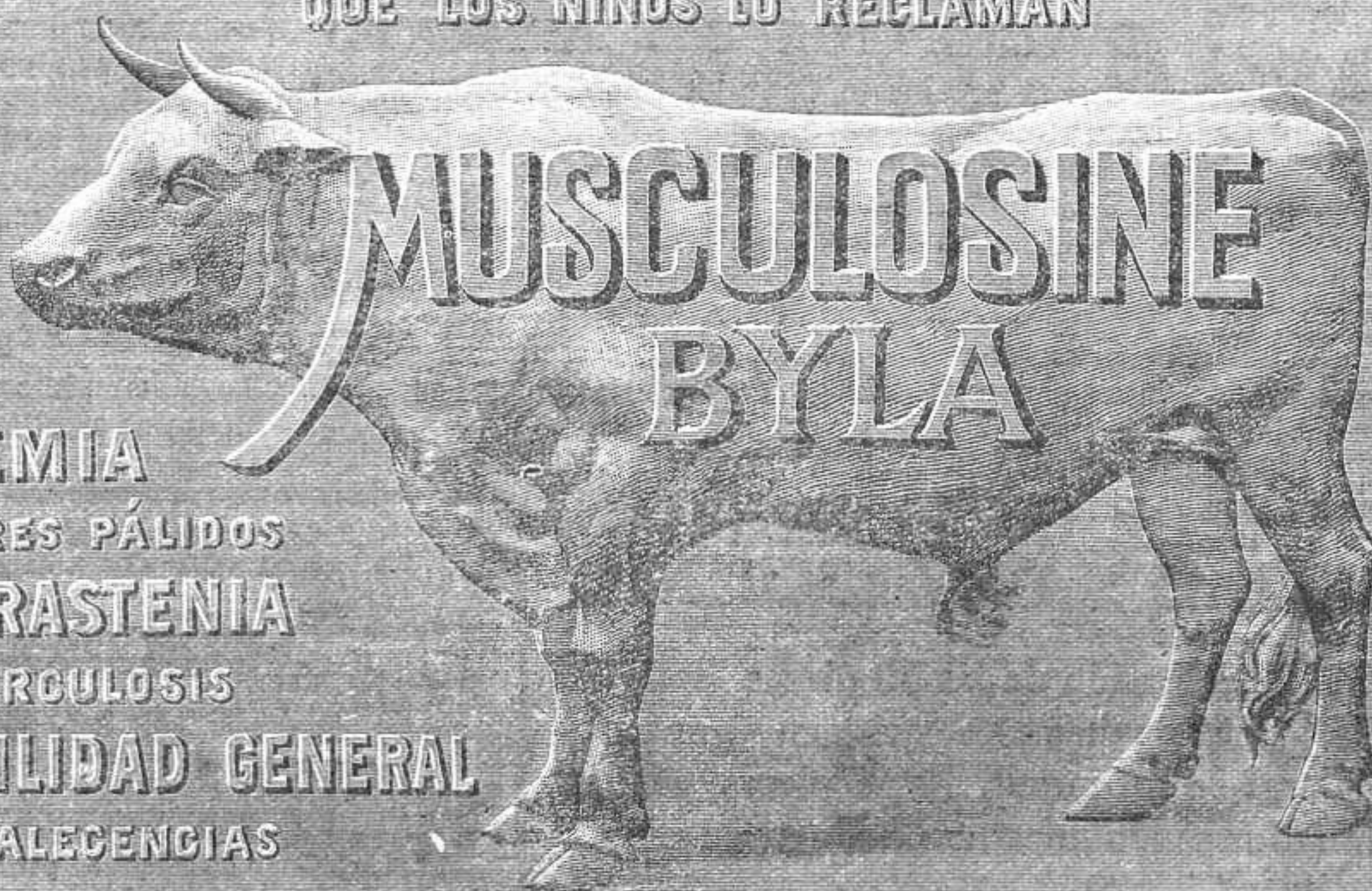
Seguridad de funcionamiento ♦ Economía ♦ Durabilidad

MAS DE 2.800 INSTALACIONES EN ESPAÑA

Se construyen en los talleres de Manchester (Inglaterra) para toda clase de combustibles
Pedir detalles á CROSSLEY BROTHERS Ltd., Fuencarral, 6, MADRID — Apartado 584

JUGO PURO DE CARNE DE BUEY ASOCIADO Á LA HEMOGLOBINA

RECONSTITUYENTE ENÉRGICO Y DE SABOR TAN AGRADABLE,
QUE LOS NIÑOS LO RECLAMAN



MUSCULOSINE BYLA

ANEMIA

COLORES PÁLIDOS

NEURASTENIA

TUBERCULOSIS

DEBILIDAD GENERAL

CONVALESCENCIAS

DE
VENTA
EN
TODAS
LAS
FARMACIAS

AGENTES GENERALES PARA LA ESPAÑA: S^{RES} BASCANS Y G. SALINAS — CLARIS 111, BARCELONA

ESPECIALIDADES de "EL TRUST" JOYERO Y RELOJERO INTERNACIONAL

RELOJES PARA SEÑORAS, ORO DE LEY 18 QUILATES DIAMANTES FINOS

"EL TRUST"

Joyero y relojero internacional.

ES EL ÚNICO DEPÓSITO
EN ESPAÑA en los RELOJES

"FIX WATCH"

DE ALTA PRECISIÓN
DE FAMA UNIVERSAL

"FIX WATCH"

ES EL RELOJ IDEAL

MUY FUERTE

MUY FIJO

"EL TRUST"

Joyero y relojero internacional.

GARANTIZA

POR 5 AÑOS

LA BUENA MARCHA
DE SUS RELOJES



Núm. 1.—Reloj de señora, dos tapas, oro de ley, 18 quilates, mate, con diamantes, Ptas. 85



Núm. 2.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, pulido ó mate, inicial con diamantes á elección. Ptas. 75



Núm. 3.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, áncora, 17 rubies mate, pulido ó guilloché Ptas. 100



Núm. 5.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, con diamantes, extraplano, Ptas. 100



Núm. 6.—Áncora Fix Watch, tres tapas oro de ley, 18 quilates, decoración artística con diamantes finos. . . Ptas. 125



Núm. 4.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, áncora, 17 rubies, con ricos grabados, Ptas. 125



Núm. 7.—Áncora Fix Watch, tres tapas oro ley, 18 quilates, con un diamante fino, según tamaño, Ptas. 150, 175 y 200

CADA RELOJ

SE SIRVE

EN LUJOSO ESTUCHE



Núm. 8.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, mate, con estrella de 16 diamantes. . . Ptas. 250



Núm. 9.—Reloj de señora, oro de ley, 18 quilates, mate, con un brillante. . Ptas. 250

ACOMPaña Á CADA
RELOJ UN CERTIFICADO
DE BUENA MARCHA

ENVÍOS POR CORREO

á todas partes á quien acompañe el importe de su pedido (más una peseta para certificado y seguro) en cheque, Giro mutuo ó postal, valores declarados, transferencias ó contra reembolso.

CUENTAS CORRIENTES: con el Banco de España, Banco Hispano Americano y Crédit Lyonnais

DIRIGIRSE Á

DON MODESTO LARGO ALVAREZ

Director de "EL TRUST"
JOYERO Y RELOJERO INTERNACIONAL
Puerta del Sol, 12 y Carmen, 1
ooo Apartado de Correos, núm. 356—MADRID ooo

— PARIS —
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registrados)

DEPILATORIO VICTORIA

marca BELLEZA. Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquiera otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo lino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

(Instantánea). Es una verdadera novedad científica; obra como por encanto. Basta una sola aplicación para que desaparezcan en el acto las canas y recuperar su tono natural, inalterable y hermoso el cabello, barba y bigote, hayan sido castaños o negros. No necesita lavarse el cabello. No mancha ni quema.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Obras son amores... Retamos a los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es completamente inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebe de que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 10 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas e inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los

niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienas para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS en España y América: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 1, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Surrá, Lafont; San Sebastián, Plaza Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C^{ta}, Valencia, Pintor Sorolla, 2; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, Plaza Escuelas, 1; Pamplona, Plaza Constitución, 43; Alicante, Plaza Reina Victoria, 1; Gijón, Drogueria Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, Plaza San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 31; Granada, Plaza San Gil, 10, y Mesones, 6; Vigo, Principe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Las Palmas, Triana, 29; Santa Cruz de Tenerife, Plaza Constitución, drogueria; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, Droguerías E. Sarrá y M. Johnson; Buenos Aires, A. Garcia, calle Brasil, 944. Al por mayor: Arrenté Costa y Compañía, BADALONA (España).

SE VENDEN

los clichés usados en esta
Revista. Dirigirse á la Admi-
nistración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

Una Maravillosa Cura Para la QUEBRADURA

RESULTADOS NOTABLES

Miles de personas dejan sus bragueros
y son completamente curados

Todos los importantes descubrimientos en conexión con el arte de curar no son hechos por personas médicas. Hay excepciones y una de ellas es el verdaderamente maravilloso descubrimiento hecho por un astuto y hábil anciano, William Rice. Después de sufrir de quebradura doble por muchos años, la cual los médicos decían que era incurable, se decidió dedicar sus energías á tratar de descubrir una cura



Cure su quebradura y eche el
bragiero al fuego

saber que el descubridor de esta cura ofrece enviar gratuitamente á todo paciente de quebradura completos detalles de su maravilloso descubrimiento para que puedan curarse como él y cientos otros lo han sido.

La naturaleza de esta maravillosa cura es tan simple que se efectúa sin dolor ó inconveniencia. Las ocupaciones ordinarias de la vida se pueden seguir mientras el tratamiento actúa y completamente CURA—no simplemente dar alivio,—de modo que los bragueros ya no son necesarios, el riesgo de una operación quirúrgica es abolido y la parte afectada llega á ser tan fuerte y sana como antes.

Se han hecho arreglos para que á todos los lectores de MUNDO GRÁFICO que sufran de quebradura se les envíen completos detalles acerca de este invaluable descubrimiento, sin coste alguno, y se confía que todos los que lo necesiten se aprovechen de esta generosa oferta. Basta llenar el adjunto cupón y enviarlo por correo á la dirección que se indica.

CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

WILLIAM RICE (S. 929), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra

Nombre.....

Dirección.....

LA PUBLICIDAD

AGENCIA DE ANUNCIOS

DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos

BI-FO-LA NOVEDAD

Entretenido é higiénico juego para el campo que hace ejercitar el pulso y la vista. Precio 1'25 pts. Por ferrocarril 2'50.

ASIN, Preciados, 23

INGLATERRA

A 20 minutos de Londres

Colegio de niños.—Perfecto á todo punto de vista.—Pensión completa si se desea, precios módicos

Sanderstead College, Sanderstead, Surrey.—Inglaterra

KÄULAK

FOTÓGRAFO

Alcalá, 4

NOTA COMICA, por Galván



—Te convido á una copa, Comendador...

SOCIEDAD BÍBLICA - FLOR ALTA 2 Y 4, BAJO, MADRID

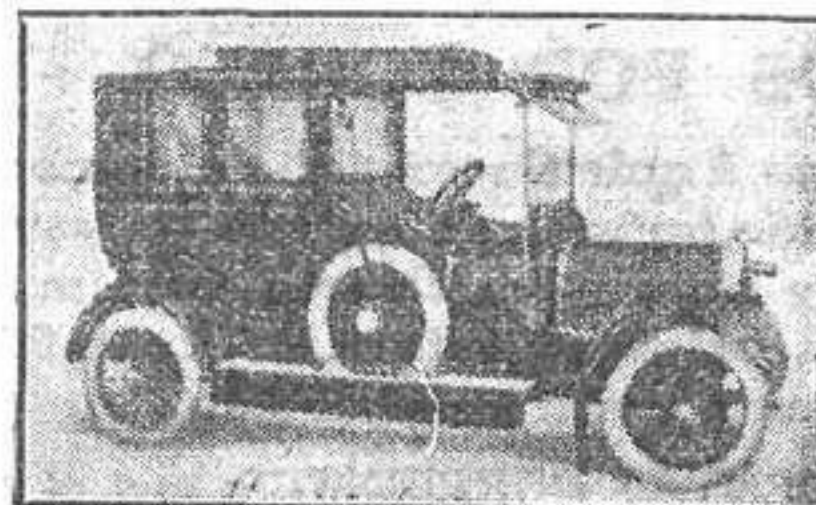
El libro fundamental

LA SANTA BIBLIA

Tipo grande o Mapas o Versión Valera
3 pesetas (0,65 franco)

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN, PUERTA DEL SOL 6, MADRID

AUTOMÓVILES "HUMBER"



Como final de temporada ofrezco en condiciones excepcionales un automóvil nuevo, chasis 4 cilindros, 4 velocidades, ruedas intercambiables 815 por 105.

Una rueda suplementaria completa con banda y cámara.

Carrocerie Landau-lette igual á la fotografía, 4 asientos interiores y dos de ante completa con todos los accesorios correspondientes. Fuerza 14 caballos. Se envían detalles al que los solicite. Vendo también torpedo 14/20 cinco asientos, ruedas intercambiables, rueda suplementaria, completo con todos sus accesorios.

Para más detalles dirigir las preguntas á Julio Barrera Masó.—Vigo

Royal Vinolia Crema Medicinal

La Crema Royal Vinolia es una necesidad para las personas que aprecian un cutis perfecto. Sus efectos refrescantes y calmantes

hacen que sea la crema ideal para emplearla cuando el cutis se ha vuelto tierno y doloroso debido á la exposición contra el viento y sol. Su uso es muy agradable y consuela instantáneamente cualquier forma de irritación ó erupción del cutis.

VINOLIA CO.,
London—Paris.



V 745



LA FABRICA DE AUTOMOVILES
:: MÁS GRANDE DEL MUNDO ::

Vendidos y entregados durante
el año fisco 1913-1914 más de
200.000 COCHES

FORD

SIMPLE ♦ ECONÓMICO ♦ SÓLIDO ♦ LIGERO

Más de 500.000 en circulación
AGENTES EN TODA ESPAÑA

Pídase catálogo "G" á la

FORD MOTOR COMPANY

61 Rue de Corneille
LEVALLOIS PERRET (Seine) FRANCIA

Solamente la

Pluma-Fuente
Idéal
Waterman

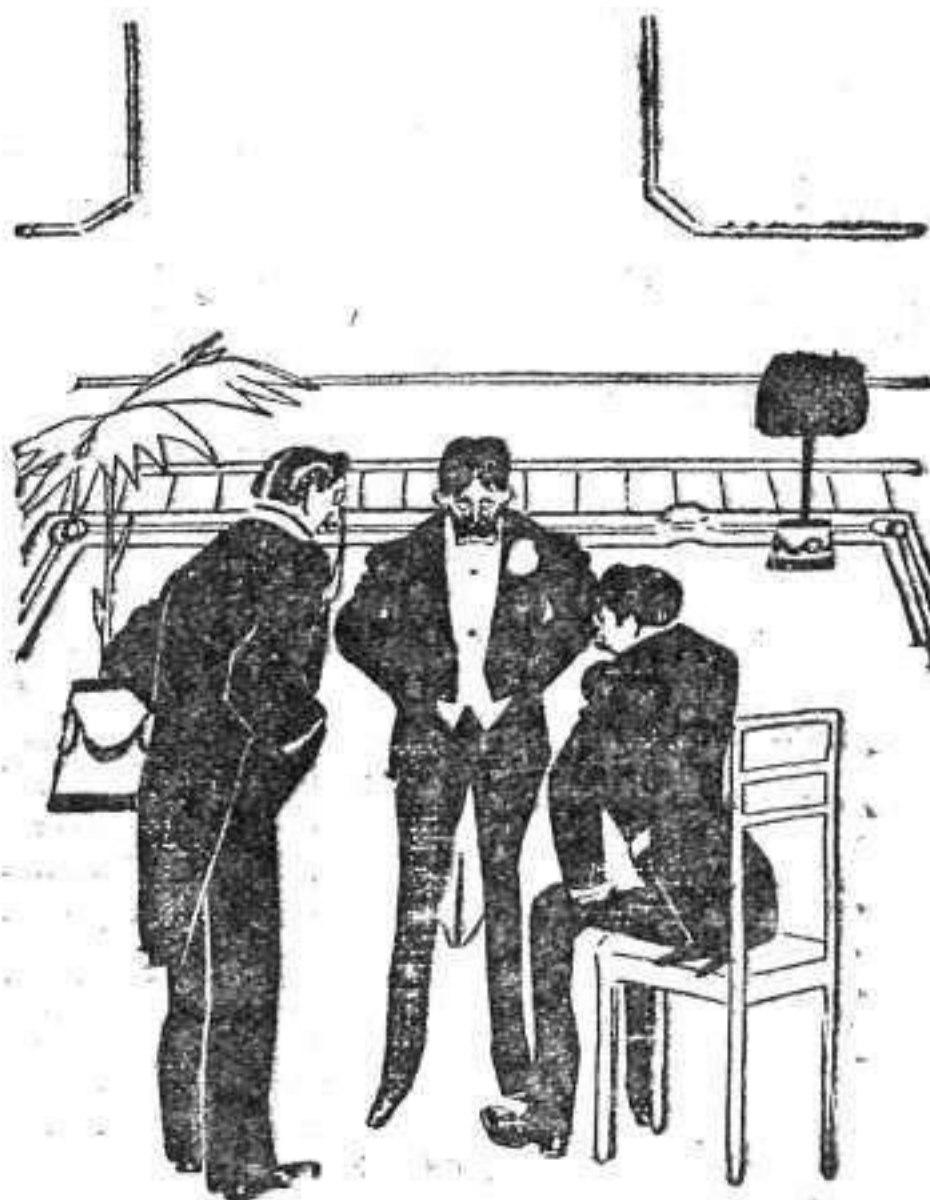
es universalmente
acreditada
y
asegura una
satisfacción completa

EN VENTA EN TODAS
:: LAS PAPELERÍAS ::

Catálogos gratis

L. & C. Hardtmuth, Provenza, 255
Barcelona

LOS APRENSIVOS, por Galván



—Como lo ois. He visto la muerte de cerca.
—¿Algún accidente?
—No; vi morir á dos parientes cercanos.

MAGNESIA

DE BISHOP.

El Citrato de
Magnesia Granu-
lar efervescente
Bishop es el mejor
refrescante que se
conoce. Puede to-
marse todo el año.
Delicioso como
bebida matutina,
obra con suavi-
dad en el estóma-
go é intestinos.



Inventado en
1857 por Alfred
Bishop, es insus-
tituible por ser el
único preparado
para entre los de
su clase.
Exigir en los
frascos el nombre
y señas de Alfred
Bishop, Ltd., 48
Spelman Street,
London.

DESCONFIAR

DE IMITACIONES

Taller de Fotograbado de "PRENSA GRÁFICA, S. A."

A CARGO DE ISIDRO CÁMARA

Calle de Hermosilla, núm. 57, Madrid :: Teléfono 968

ESCUELA DE ELECTRICISTAS

PERITO-INSTALADOR ELECTRICISTA y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, calle de la Luna, 1, Barcelona.



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cosa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despiden mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

La mas importante y económica
Enseñanza técnico-práctica por correspondencia. En diez meses, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen director, calle de la Luna, 1, Barcelona.

TINTAS "BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:

Pedro Closas

BARCELONA, Unión, 21

Fotógrafos - Aficionados - Profanos

PATENTE 249.347

NOVEDAD. Retratos rápidos sobre papel, en todos tamaños, entregados en el acto, hechos con todos los aparatos y papel bromuro del comercio. Nada de ferrotipia. De cada posición se puede sacar un número ilimitado de retratos, sin uso de placas. Enseñanza práctica, 50 pts.

¿Queréis difundir útilmente sus catálogos, circulares, impresos? 1.000 direcciones en etiquetas gomadas, de todos los ramos y del mundo entero, 8 pesetas.

"L'INFORMATORE UNIVERSALE DEGLI AFFARI"

Revista mercantil. Se publica cada semana. Suscripción: 8 pts. por año. Número especial gratis. STAMBAUGH & C., Corso Umberto, 52, Roma (Italia)



POZOS ARTESIANOS

MOLINOS DE VIENTO

ESCOBAR

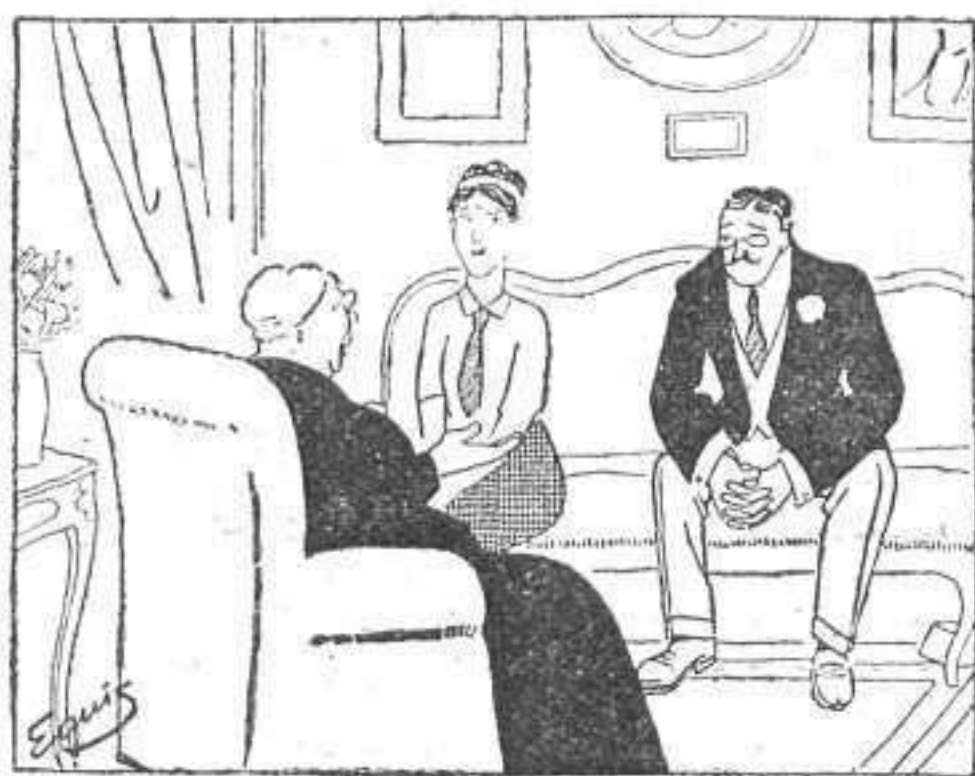
Patente 56.049

Alberto Escobar

CUARTE, 48

VALENCIA

BUEN YERNO, por Equis



—Su futura, mi hija, heredará esta finca, junta con otros bienes, cuando yo fallezca.

(EL NOVIO, SIN DARSE CUENTA).—¿Y eso, será pronto?

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de **F. Urgell, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)**

Fundada 1752.

Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth

Puramente Vegetales.

Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Mal del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Brandreth

Acerque el grabado á los ojos y verá Vd. la píldora entrar en la boca.

Fundada 1847.

Emplastos de Alcock **Marca Aguila**

Alcock

Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro. Agentes en España—J. URIACH & Ca., BARCELONA

LA TISIS PUEDE SER CURADA



Dr. Derk P. Yonkerman, quien ha Descubierto una Cura Maravillosa para la Tisis

Aunque parezca maravilloso, después de siglos de tentativas infructuosas, una curación para la Tisis ha sido por fin encontrada. Después de veinte años de investigaciones sin límites y ensayos en su laboratorio, el ahora renombrado especialista, Dr. Derk P. Yonkerman, ha descubierto un específico, el cual ha curado la mortal Tisis, aun en los períodos más avanzados. En muchos casos, aunque todos los otros remedios experimentados habían fallado, y cambios de clima no podían impedir el progreso de la enfermedad, este maravilloso específico ha probado finalmente su poder en curar.

Cualquiera que pueda ser su posición en la vida, si usted tiene Tisis ó sufre de Catarro, Asma, Bronquitis ó cualquiera otra enfermedad de la garganta y los pulmones, esta curación está á su alcance, pues es un tratamiento doméstico que no necesita interrumpir de ninguna manera sus ocupaciones diarias. Investigue por sí mismo su poder curativo.

Absolutamente Gratis

Mande solamente su nombre y dirección á la Derk P. Yonkerman Co., Ltd., Departamento 527, 6, Bouverie Street, Londres, Inglaterra, y la Compañía le mandará un libro instructivo, describiendo detalladamente la Tisis, Bronquitis, Asma, Catarro y otras enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones.

No vacile ni se demore, si usted tiene alguno de los síntomas de la Tisis. Si usted tiene Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfío en los pulmones, ó alguna enfermedad de la garganta ó de los pulmones, escribanos hoy por el libro gratis y ocúpese antes de que sea demasiado tarde.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRAFICO, Hermosilla, 57.

ACADEMIA DE MAZAS

Preparatoria para el ingreso en las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos

CALLE DE VALVERDE, NUMERO 22, MADRID

Preparación por secciones independientes, para ingresar en las Escuelas de Caminos, Industriales, Agrónomos y Arquitectura. Internado especial para 30 alumnos, con la garantía de la vigilancia directa del mismo director. Pidanse reglamentos y programas al Dr. Alejandro de Mazas y Mardomingo

BIARRITZ. GRAND HOTEL

Nuevo Anexo : PALAIS-BELLEVUE
HABITACIONES LUJOSAS VISTA AL MAR

Rostros desfigurados por molestias cutáneas ó aviejados prematuramente, quedan lisos, tersos y juveniles con «EXTRACTOR NACARINO», 175.

En Madrid, Arenal, 2. En Barcelona, Rambla Flores, 4.

EMPRESARIOS

PARA CONTRATAR al ventrílocuo

BALDE

DIRECCIÓN:

Mayor, 49-MADRID

BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

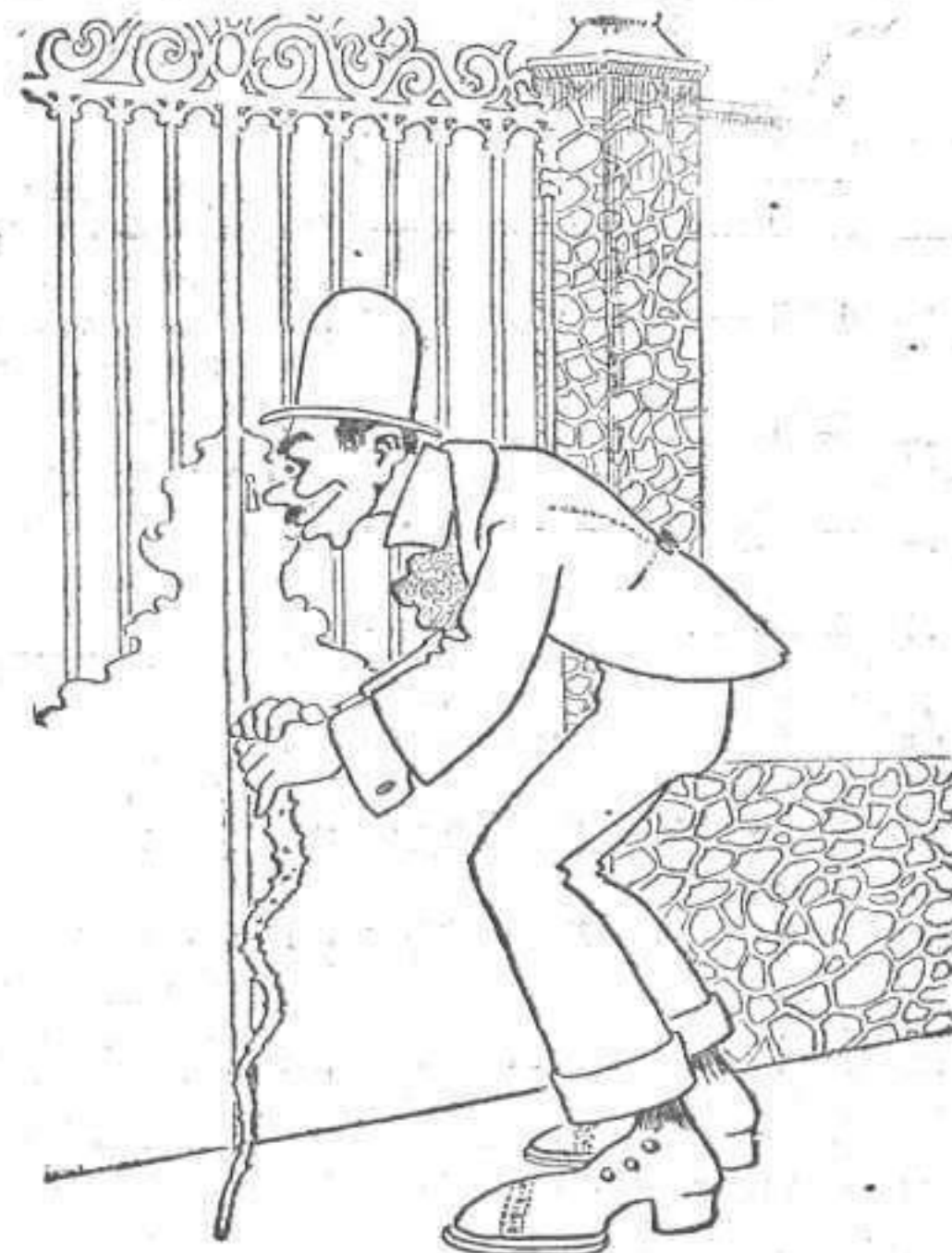
HAZ ASCENSOR

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas, transformaciones. Se tiñen las canas, por difícil que sean. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. HUERTAS, 7.

NOTA CÓMICA, por Urda



—Son muy cómodos los agujeros de las cerraduras; se puede mirar sin que le vean á uno.

HIELO Con la sal congeladora HIELO EISIN

Puede hacerse sin aparatos y en pocos minutos agua frigorífica de 10 grados bajo cero, y más, para refrescar manjares y bebidas, etc.

EISIN es inofensivo á la salud. Indispensable en enfermerías, clínicas, hospitales, etc., etc. Después de usada se puede recuperar la sal congeladora empleándola de nuevo.

En envío á provincias en paquetes

de 3 kilos, á ptas. 6'75
y 5 kilos, á ptas. 11

remesando el importe. Un modo de empleo en cada paquete.

Jahr y Cia., Paseo de Gracia 96:
Exposición y venta.—BARCELONA

COMPAÑÍA MADRILEÑA DE URBANIZACIÓN

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL (1894)

SUSCRIPCIÓN DE VALORES DE LA COMPAÑÍA

á 495 pesetas, de 1 á 25 obligaciones; interés anual efectivo, 6,06

á 490 pesetas, de 26 á 50 obligaciones; interés anual efectivo, 6,12

á 485 pesetas, de 51 á 100 obligaciones; interés anual efectivo, 6,18

á 480 pesetas, de 101 á 200 obligaciones; interés anual efectivo, 6,25

á 475 pesetas, de 201 á 400 obligaciones; interés anual efectivo, 6,31

á 470 pesetas, de 401 en adelante; interés anual efectivo, 6,38

La Compañía gestiona con toda la eficacia que de ella depende, la venta de las obligaciones propiedad de los suscriptores mediante una comisión, habiendo conseguido la venta hasta la fecha presente con rapidez y al tipo corriente

CAJA DE AHORROS

libretas nominativas y al portador

A voluntad reintegro en el plazo de una á cinco semanas, interés anual.

A seis meses

A un año

3 por 100
4 por 100
5 por 100

A tres años

A cinco años

A diez años

6 por 100
7,75 por 100
8 por 100

Cuenta corriente en el Banco de España, Crédit Lyonnais, Banco Hispano Americano, Banco Español de Crédito y Banco de Castilla. Banqueros de la Sociedad: Sres. Urquijo y C.^a

Oficinas: LAGASCA, 6, de 9 á 12.—CIUDAD LINEAL, de 2 á 7

♦ Apartado de Correos 411.—MADRID

12.000 PESETAS sueldo, y menos categorías, alcanzarán Secretarios Ayuntamientos. Carrera facilísima. Preparación correo. SOLER, Castellón.

¿QUIÉN NO DESEA TENER UN RELOJ DE ORO DE LEY DE 18 QUILATES?

NADIE. TODO EL QUE NO TIENE, QUISIERA TENERLO. DESGRACIADAMENTE, NO TODO EL MUNDO PUEDE PERMITIRSE ESE LUJO.

VERDAD AYER
ERROR HOY

Nada de relojes sin marca ni que no sean de oro de ley de 18 quilates. Estos siempre valen dinero, mientras que aquéllos pierden todo su valor muy pronto. El adquirirlos cuesta pocas pesetas más.

PARA TENER LA HORA EXACTA, NO COMPRAR OTROS RELOJES QUE LOS DE LA CÉLEBRE MARCA «**INVAR**» DE LA CHAUX-DE-FONDS (SUIZA)

Envíos franco por correo

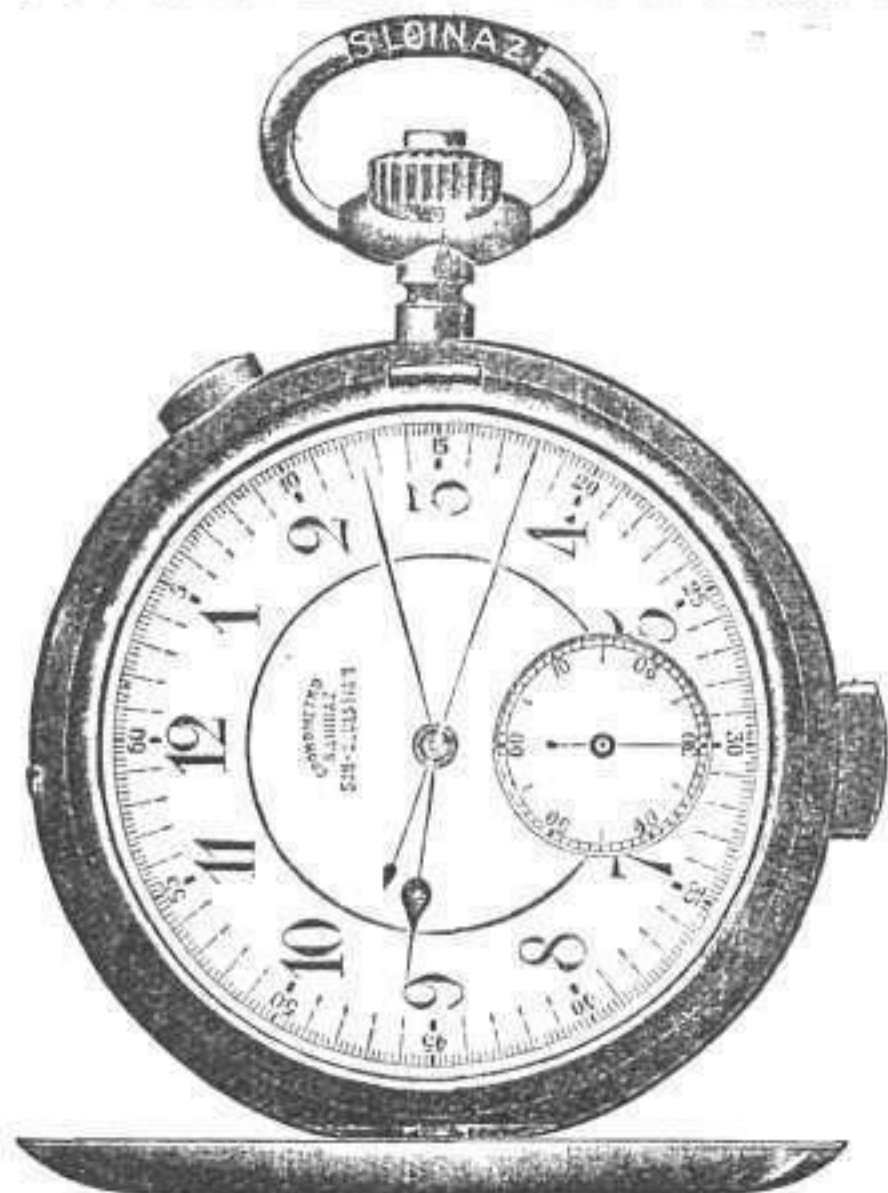
20 MESES DE CREDITO UNOS CÉNTIMOS AL DIA

Envío inmediato. ♦ Facultad de devolución, dentro de los ocho días, caso de no convenir.

5 AÑOS DE GARANTÍA PARA

LOS RELOJES «**INVAR**»

:-: A MENOS DE UN MINUTO POR SEMANA :-:



Núm. 5.—Soboneta, oro de ley de 18 quilates, guilloché, 40 gramos de oro en 3 tapas, áncora, 15 rubis, repetición horas, cuartos y minutos.

Ptas. 485,00.—Ptas. 24,25 al mes.
Al contado, Ptas. 412,25.



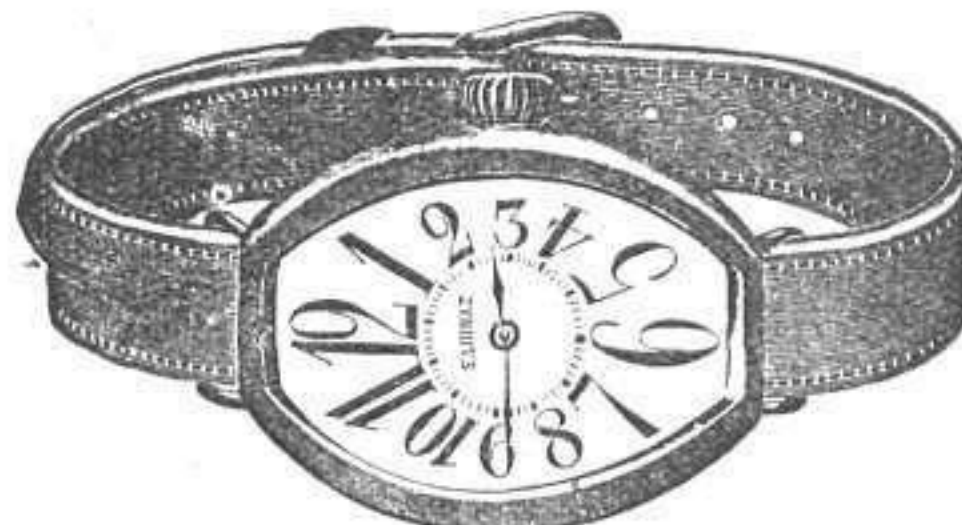
Núm. 2.—Lepine. Ultraplano, de 18 quilates, áncora, 15 rubis, en guilloché.

Ptas. 240,00.—Ptas. 12,00 al mes.
Al contado, Ptas. 204,00.



Núm. 10.—Saboneta, con 3 tapas, oro de ley de 18 quilates, áncora, 15 rubis, en guilloché.

Pesetas 190,00.—Pesetas 9,50 al mes.
Al contado, Ptas. 161,50.



Núm. 9.—Reloj-pulsera, ésta de cuero fino; reloj de oro de ley de 18 quilates. Verdadera forma de tonel, cristal misma forma, áncora, 15 rubis.

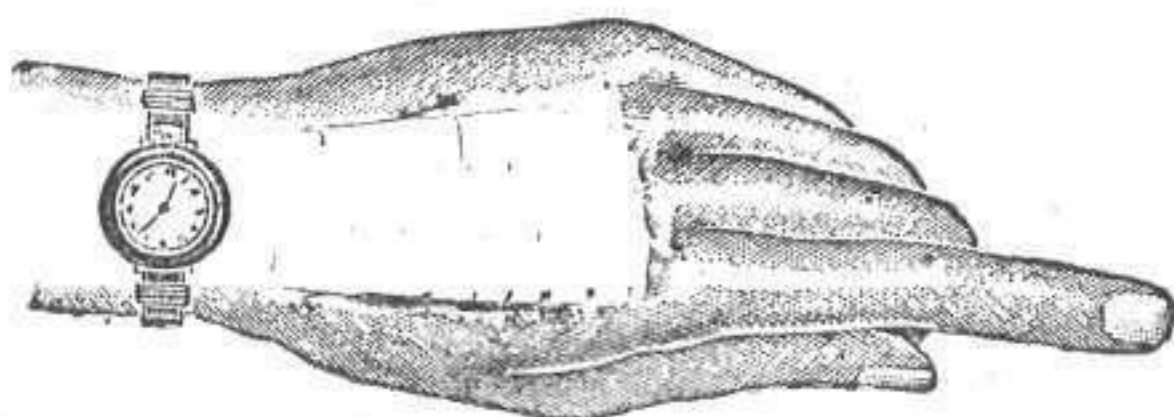
Pesetas 160,00.—Pesetas 8,00 al mes.
Al contado, Ptas. 136,00.



Núm. 12.—Reloj-pulsera «reclamo», cilindro, 10 rubis, pulsera de cuero, reloj de oro de ley de 18 quilates, con charnela.
Ptas. 65.—Ptas. 6,50 al mes.
Al contado, Ptas. 58,25.

Todos estos relojes van acompañados con un precioso estuche, que enviamos gratuitamente con cada reloj de oro de ley de 18 quilates.

Garantizamos los precios un 25 por 100 más baratos que en las Joyerías.



CASA DE CONFIANZA

ESTABLECIDA EN 1908

LA PRIMERA EN SU GÉNERO

Pídase el Catálogo ilustrado y las condiciones de venta, que se envían gratis y franco por la Casa

S. LOINAZ, Prim, 39
SAN SEBASTIAN

Concesionario para la venta en España

Creación de la
**Perfumeria
Floralia**
Granada 2.
Madrid.

Pts. 1,25 la pastilla. De venta,
en todas las buenas perfumerías.



Para el tocador,
Jabon

Flores del Campo

y como adorno ya lo saben
Vds, también Flores del Campo
¡Es la moda!

J. Xantari
Paris - 1914.